Henri Gouhier se souvient... - Ou comment on devient historien des idées

" Il n'existe pas une logique abstraite des idées dont nous ne serions que les instruments. Il y a surtout des hommes, et la philosophie va là où ils la font aller. Il faut s'entendre: "l'histoire du philosophe", cela veut dire: "du philosophe vu dans son temps"; ce qui pose une question: qu'est-ce que son temps? Eh bien! N'est-ce pas d'abord le temps tel que lui-même le voit? J'insiste vraiment sur ce point. Le temps n'est pas une entité abstraite, autonome, étrangère aux hommes, qui produirait leurs oeuvres à leur place. [...] Pour comprendre une philosophie, commençons donc par nous demander quelle idée ou quelle image le philosophe se fait du passé de la philosophie. Il ne s'agit pas, soulignons-le, de situer le temps présent dans l'histoire de la philosophie telle que nous la regardons aujourd'hui, mais de savoir comment le philosophe voit cette histoire au moment même où il ajoute un nouveau chapitre. [...1 Pour situer un philosophe, son historien doit donc construire des lignes de faits à l'intérieur desquelles le philosophe étudié va retrouver son contexte historique. Il y a là une exigence à la fois de l'esprit à la recherche du temps perdu et du langage qui doit raconter, ou mieux, enseigner, ce qu'il a appris ".