Que se passe-t-il avant un spectacle, entre la date de la commande et la première représentation ? Quelle alchimie se crée entre une auteure, une chorégraphe, quatre danseuses et un musicien ? ... Des textes naissent et disparaissent, des pas se font et se défont, des musiques surgissent et se transforment : mystères de la création d'une oeuvre, entre doutes et jubilation.