Graal proustien, les "soixante-quinze feuillets" de très grand format étaient devenus légendaires. La seule trace qui en existait était l'allusion qu'y faisait Bernard de Fallois, en 1954, dans la préface de Contre Sainte-Beuve. En 1962, ils n'avaient pas rejoint la Bibliothèque nationale avec le reste des manuscrits de l'auteur de Swann. Leur réapparition en 2018 à la mort de Fallois, après plus d'un demi-siècle de vaines recherches, est un coup de tonnerre.
Car les insaisissables "soixante-quinze feuillets" de 1908 sont une pièce essentielle du puzzle. Bien antérieurs à Contre Sainte-Beuve, ils ne font pas que nous livrer la plus ancienne version d'A la recherche du temps perdu. Par les clés de lecture que l'écrivain y a comme oubliées, ils donnent accès à la crypte proustienne primitive. "Un livre est un grand cimetière où sur la plupart des tombes on ne peut plus lire les noms effacés", lit-on dans Le Temps retrouvé : mais ici, le temps n'a pas encore effacé tous les noms.
Leur disparition, les enquêtes vaines conduites par nombre de chercheurs depuis le début des années 1960, tout cela a empreint ces Soixante-quinze feuillets d'une aura particulière. Les manuscrits que Bernard de Fallois, proustien de goût et éditeur de Contre Sainte-Beuve, avait gardés par-devers lui pendant plus d'un demi-siècle n'étaient pas les moindres de l'auteur de Swann. Les Soixante-quinze feuillets, retrouvés chez lui, sont le socle d'A la recherche du temps perdu.
Proust les avait soigneusement conservés, comme la plupart de ses manuscrits. Il les a écrits entre les premiers mois et l'automne de 1908 et s'est reporté à eux jusqu'en 1912 au moins. Avec leur entrée prochaine à la Bibliothèque nationale de France, c'est comme si l'immense vaisseau que constitue le "fonds Proust", en suspension depuis des dizaines d'années, pouvait enfin toucher terre. Proust ne le sait pas encore, mais ici commence A la recherche du temps perdu.
Dans ces pages on aura reconnu, à la fois déroutants et familiers, surpris comme les personnages du roman à un moment inconnu de leur "révolution", la grand-mère au jardin, le baiser du soir, le drame du coucher, les promenades vers Méséglise et Guermantes, l'adieu aux aubépines, les leçons des "côtés", le portrait de Swann, la chambre de Balbec, les habitués du Grand-Hôtel, les trois arbres d'Hudimesnil, la petite "bande" de jeunes filles, la poésie des noms, la mort de la grand-mère, les rêves posthumes, Venise, d'autres épisodes encore...
Une Recherche en miniature, en somme, où manquent tout de même Charlus et Albertine, Sodome et Gomorrhe, mais où se révèle, de façon encore très autobiographique et bouleversante, l'inconsolable souffrance enfantine du jeune Marcel. A cette découverte s'ajoute une exceptionnelle sélection de textes inédits, dont les plus anciennes versions connues à ce jour des épisodes du baiser du soir et de la madeleine.
