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C’est quelque chose ! » s’exclamait 

Marc Chagall devant une œuvre 

chargée de mystère.

Pour préparer la création majes-

tueuse des deux peintures monumentales 

destinées aux murs du nouveau Metropoli-

tan Opera à New York, inauguré en 19691, 

Chagall a longtemps travaillé sur le corps de 

la composition des panneaux proposés. 

Plongé dans l’univers de la musique et de la 

danse, il ne cessait d’observer, d’écouter, de 

lire et de toucher, même de goûter tout ce 

qui devait alors l’amener à mieux saisir  

l’essence de ce monde lyrique. Il exécutait 

d’innombrables maquettes, beaucoup en 

jouant avec des bouts de tissus.

Un jour, lors d’une visite de la merveil-

leuse ballerine Maïa Plissetskaïa à Vence, 

chez mon grand-père, celui-ci lui demanda de 

lui montrer quelques mouvements de ballet. 

Et c’est ainsi qu’ils passèrent un après-midi 

dans son atelier, elle à danser, restant parfois 

dans une position ou une autre, pendant que 

lui dessinait rapidement et passionnément, 

essayant de capter l’essence de sa danse2.

Ce témoignage si charmant démontre 

combien le peintre devait, à tout moment, 

s’imbiber de chaque pas, de chaque maillon de 

la technique, et du travail d’autrui pour mieux 

comprendre ce qu’il cherchait à exprimer dans 

l’œuvre monumental qu’il avait à créer.

Notre grand-père avait un énorme res-

pect pour le travail artistique et pour toute 

œuvre créée grâce à la maîtrise complète de 

sa technique. Ce n’était pas la technique en 

tant que telle qui l’intéressait mais qu’elle 

permette d’approcher le langage du vrai.

« Il ne s’agissait pour moi que de 

résoudre un problème plastique : construire 

une arabesque en forme de personnage, avec 

des moyens réels, construire une autre réa-

lité ; un signe de personnage, un signe d’archi-

tecture3. »

Et c’est comme cela, par cette dé-

marche humaine et humble, que le peintre 

arriva, chaque fois, à créer un événement uni-

versel, devant lequel il ne pouvait que dire : 

« C’est quelque chose ! »

Et nous, aujourd’hui, lorsque nous pas-

sons devant les deux immenses panneaux 

rouge et jaune, dédié l’un au Triomphe de la 

Musique fig. 17, l’autre aux Sources de la 

 Musique fig. 18, nous avons bien l’impression 

d’être emportés par la vibration des couleurs 

et des gestes rythmés – par la musique de 

l’ ensemble.

Quand je regardais notre grand-père 

travailler la masse picturale sur la toile avec 

le bout de son pinceau, ou parfois même avec 

son pouce, ou quand, délicat mais précis, il 

jouait avec nos mains en enfonçant le bout 

de ses ongles arrondis dans les coussinets de 

«
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nos petits doigts, il me semblait toujours qu’il 

cherchait à saisir, peut-être au moyen du tou-

cher, quelque chose du secret de la masse, de 

la matière, du concret, du corps et de la terre.

En fait, la quête de la vérité intérieure 

du monde physique caractérise depuis tou-

jours le regard inquisiteur de Marc Chagall. 

Ce qui retient l’attention du jeune peintre, ce  

sont les points forts inscrits dans la masse, la 

matière et le textile. Ainsi dans son autobio-

graphie : « J’aimais tes peaux de moutons. 

Toute ta garde-robe était toujours accrochée 

dans l’entrée, à la porte, et le porte-manteau, 

avec des vêtements, des chapeaux, le fouet et 

le reste, formait une certaine silhouette sur le 

fond gris du mur que je n’ai pas encore assez 

examinée. Tout cela était mon grand-père. »

Il continue : « Il serait plus intéressant 

de peindre mes sœurs et mon frère. Avec quel 

amour je serais séduit par l’harmonie de 

leurs cheveux, de leur peau, avec quelle 

promptitude je sauterais en eux, enivrant les 

toiles et vous-même de l’exaltation de mes 

couleurs de mille ans4 ! »

Dans le tableau L’Anniversaire fig. 19, 

l’artiste s’attarde à décrire soigneusement 

le dessin des tissus pendus le long des murs, 

qui définit la chambre où le couple s’enlace. 

Certes, cette démarche n’est pas sans rap-

peler les trajets artistiques proposés par  

les nabis, ou bien par Cézanne, par Gauguin  

ou Matisse. On y retrouve une sensibilité  

orientale. Mais, dans cette superbe toile de  

Chagall, les penderies ne sont guère des 

décors, ou une formule rythmique de la  

composition ; ici chaque trame a été obser-

vée et questionnée par le peintre, et douce-

ment reprise dans l’ensemble de la toile.

Marc Chagall aimait la vie, il aimait la 

richesse des paysages, de la nature, des 

formes, des matières et des couleurs qui 

l’avaient entouré dès sa petite enfance. Tou-

cher chaque volume, chaque texture, lui était 

indispensable.

« C’est la vie [...] qui crée les contrastes 

sans lesquels l’art serait inimaginable et 

incomplet5. »

Si la peinture de Chagall reproduit 

méticuleusement les détails d’une texture, 

c’est que celui-ci a besoin d’approcher tou-

jours davantage l’essence intérieure des 

êtres et des choses. Quelle tendresse dans le 

portrait de sa sœur Lisa près de la fenêtre 

fig. 20 ! La délicatesse avec laquelle le peintre 

détaille les dentelles de la chemise blanche 

du modèle6 y est pour beaucoup.

La réalité tactile est soulignée par le 

support de la peinture : la grossièreté du jute 

rythme toute l’atmosphère picturale et 

témoigne de l’importance que le peintre 

accorde à la texture tissée.
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Matière, textile, mouvement, espace, 

architecture et rythme, tout est technique, 

tout devient un langage que l’artiste s’appro-

prie pour exprimer sa vision et sa réalité.

Mais nul espace ne me semble plus révé-

lateur de ce besoin du tactile que la scène !

Et voilà que très tôt déjà Chagall est 

attiré non seulement par la danse7, mais par 

tous les spectacles.

N’oublions pas qu’il est né au sein 

d’une famille hassidique ; il a suivi son père, 

resté pieux, à la synagogue quand celui-ci 

allait prier, il a assisté aux fêtes célébrées 

dans le respect de leurs traditions aux rituels 

toujours joyeux. Mais, avant même l’enthou-

siasme et les danses frénétiques, la tenue et 

le costume du rabbin et des membres les plus 

respectés de la congrégation8 étaient d’une 

grande importance. L’attention à chaque 

accessoire vestimentaire était tout à fait par-

ticulière. Et l’idée de performance au service 

d’un rituel était encouragée.

Donc, la matière, la texture et le tissu, 

ainsi que le spectacle, faisaient partie d’un 

monde familier à notre grand-père. Le tout 

était compris comme une performance spiri-

tuelle. Il n’est donc pas surprenant, lorsque le 

début du xxe siècle vit naître des recherches 

et des discussions ferventes sur le théâtre et 

l’apport, par l’artiste d’une réalité visuelle 

essentielle, que Marc Chagall ait défendu 

avec passion la nécessité d’un théâtre total9.

Quel événement alors de pouvoir créer 

en toute liberté, pour le Théâtre juif, un mani-

feste bouleversant toutes les anciennes tra-

ditions, mais en même temps unissant, d’une 

manière brillante, tous les arts, célébrant le 

renouveau du théâtre yiddish et créant un 

chant monumental de spiritualité10 !

Beaucoup a été écrit sur les panneaux 

de Chagall, ainsi que sur ses décors de scène 

et les costumes qu’il a créés pour le théâtre 

de Granovsky, en 1920, à Moscou. Toutefois je 

voudrais m’arrêter sur l’un des panneaux, 

situé au fond de la salle, intitulé L’Amour sur 

scène fig. 21. Chagall semble y capter la vibra-

tion même de l’air ! L’espace sculpté reste 

léger, rythmé, pareil à une danse11. La sil-

houette du couple souligne ce moment éphé-

mère, tout en marquant le tempo. Les gestes 

sont forts et viennent de l’intérieur des dan-

seurs. Cette œuvre montre bien comment 

Chagall, dès cette époque, était parvenu à 

capter la danse comme axe cosmique entre 

le bas et le haut, entre terre et ciel !

Chagall cherche à saisir la danse éphé-

mère des trames de la nature. C’est ce ques-

tionnement du textile, ainsi que du tissu au 

sens figuré, qui l’amène à aborder une autre 

dimension de la peinture. Lorsqu’il nous 

parle de chimie – de la chimie de la peinture – 

il s’agit justement de l’expression de cette 

autre réalité.

Les fameux panneaux de « L’Introduc-

tion au Théâtre juif » étaient pour notre 

grand-père une plate-forme idéale pour arti-

culer et manifester un « lieu total », pareil au 

« théâtre total », où la création artistique 

pouvait s’épanouir en toute liberté tout en 

célébrant l’unité d’un ensemble, d’un tout. Ils 

retinrent l’attention et firent grand bruit12.

Une même approche, une même pas-

sion pour une vision totale fut la raison de 

l’extraordinaire succès des décors et cos-

tumes créés pour le ballet Aleko, en 1942.C’est 

invités par le musée d’Art moderne de 

New   York et grâce aux efforts de Varian Fry, 

de Hiram Bingham et de l’International 
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 Rescue Committee, que mes grands-parents 

avaient trouvé refuge aux États-Unis.

Depuis son expérience au Théâtre juif 

à Moscou, Chagall n’avait plus travaillé pour 

la scène. Il fut assez surpris de découvrir en 

New York un havre de créativité. Non seule-

ment les Chagall y retrouvaient beaucoup 

d’anciens amis, presque tous réfugiés comme 

eux, mais ils s’en faisaient de nouveaux. 

Parmi eux, Léonide Massine, qui avait fait 

partie des Ballets russes de Diaghilev. Il avait 

été invité à rejoindre Mikhail Mordkin aux 

États-Unis, dans sa nouvelle compagnie, le 

Ballet Theatre.

Peu après, Lucia Chase, danseuse et 

mécène influente de la compagnie, vint voir 

Chagall avec Massine, pour lui proposer de 

créer tous les costumes et les décors de scène 

pour le ballet Aleko. L’aventure enthou-

siasma l’artiste. Il commença à y travailler 

tout de suite. Bella, qui adorait le théâtre et 

avait toujours épaulé son mari lors de ses 

créations scéniques en Russie, devint sa col-

laboratrice attitrée.

Massine retrouvait Chagall dans son 

atelier à New York, et ensemble, pendant des 

mois, ils écoutèrent le trio de Tchaïkovski. Pen-

dant que Bella récitait les vers des Gitans, le 

poème épique de Pouchkine qui est à la source 

du ballet Aleko, ils travaillaient sur la chorégra-

phie et les esquisses des décors. L’idée de mon-

ter un ballet inspiré par ce poème et inspiré 

par cette musique était très chère au choré-

graphe Massine ; il partageait avec joie sa 

vision avec Chagall, qui lui était ému par l’his-

toire romantique du poème imprégné de sa 

chère Russie. Le peintre se sentait même libre 

de proposer des pas et des mouvements cho-

régraphiques, tandis que Massine adoptait 

avec enthousiasme le monde fantastique et 

coloré de Chagall fig. 22.

Lorsque Massine et Chagall, avec l’aide 

de Bella, eurent terminé tout le travail prépa-

ratoire pour Aleko, ils rejoignirent la compa-

gnie du Ballet Theatre. Celle-ci avait été 

obligée de déménager temporairement à 

Mexico City13, où mes grands-parents, accom-

pagnés de Massine et de sa famille, arri-

vèrent enfin le 2 août 194214.

Ils eurent à peine le temps de s’accli-

mater : ils disposaient de moins d’un mois  

pour confectionner soixante-quatre cos-

tumes et réaliser quatre énormes peintures 

de scène, et être prêts pour la première au 

palais des Beaux-Arts à Mexico City. Trois 

cents artistes et artisans locaux partici-

pèrent à cette réalisation15 !

Chagall observait comment les 

artistes transféraient ses dessins sur 

d’ immenses toiles. Quand ils avaient cou-

vert toutes les grandes surfaces, c’est lui qui 

se mettait à ajouter des figures et d’autres 

motifs, souvent fantastiques. Par les lettres 

de Bella à Ida, nous apprenons combien 

Chagall avait plaisir à travailler avec cer-

tains artistes, qui semblaient le com-

prendre, tandis que d’autres lui paraissaient 

trop lents ! Néanmois, le travail avançait 

vite ; deux peintures murales furent ache-

vées le 23 août, la troisième, le 28, il n’en res-

tait plus qu’une à peindre16.

La réalisation des costumes, en 

revanche, paraissait à Bella terriblement mal 

engagée. Dès son arrivée, elle se rendit à l’ate-

lier des costumiers des Bellas Artes et suivit 

pas à pas la confection de chaque costume, 

de chaque accessoire. C’est elle qui deman-

dait à son époux les innombrables dessins, 

toujours plus descriptifs, de coiffures, de 

chaussures, de gants, de dentelles, de détails, 

tâche qui n’enthousiasmait guère Chagall ! 

C’est Bella qui, dès le 4 août, alla choisir au 

marché, avec Sevastianov, le directeur de la 

compagnie, et avec des artisans des Bellas 

Artes, tissus et cuirs, filets et autres maté-

riaux qui devaient servir à donner de l’am-

pleur et de la vie aux costumes sur scène, sans 

pour autant trahir l’esprit chagallien. Elle par-

ticipait à l’exécution de tout ; non sans en 

avoir discuté avec Chagall ; il était presque 
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inimaginable qu’ils ne se consultent pas sur 

les choix et les jeux de superposition de tulle 

ou d’organza, de coloris à peine différents, 

afin de créer, avec ces moyens tout simples, 

des effets de volume étonnants. En fait, les 

costumes créés de cette façon sont la preuve 

d’une compréhension exceptionnelle non 

seulement de la nature des tissus eux-mêmes, 

mais de leurs drapés et de leurs possibilités 

de coupe. Et il est certain que ce n’est pas sim-

plement la joie de travailler avec les maté-

riaux qui importait à Chagall, mais aussi une 

célébration de la beauté féminine17.

Le 23 août, Bella écrit que la produc-

tion devient de plus en plus difficile et 

intense. Dès qu’un costume était construit, 

Chagall y ajoutait des couleurs ; les masques 

à peine créés étaient peints par lui ; il était 

assisté par deux artistes espagnols, Reme-

dios Varo et Estevan Frances, qui restèrent 

jusqu’au bout enthousiastes et optimistes. 

Sans oublier également Leonora Carrington 

et tant d’autres artistes. Bella rencontrait 

plus de difficultés avec les couturières qui 

n’aimaient pas du tout que les costumes 

soient peints ; même les ballerines s’y oppo-

saient, et ce ne fut que grâce à l’appui du cho-

régraphe Massine, qui partageait cette 

vision d’une transformation complète de 

l’espace, que Chagall put continuer dans 

cette voie18.

Mais les discussions restèrent telle-

ment vivantes, jusqu’au dernier moment de 

la production et dans tous les domaines, 

que Massine n’hésita pas, grâce à sa colla-

boration étroite avec Chagall à bouleverser, 

le jour même de la première, toute une sé-

quence chorégraphique du dernier acte19.

En fait, nos grands-parents cher-

chaient à revoir et à perfectionner chaque 

détail de la production pour en faire un spec-

tacle total, à tel point qu’ils étaient perçus 

comme trop compliqués, et pouvaient même 

paraître ridicules aux yeux de la compagnie. 

Mais il va sans dire que, lorsque toute 

l’équipe prit conscience de la qualité et de la 

beauté du tout, du succès incroyable du spec-

tacle lors de la première puis des représenta-

tions suivantes, soirée après soirée, elle 

applaudit la création avec fierté.

Chagall avait en effet réussi, avec Bella 

et Léonide Massine, à créer un spectacle 

chargé d’une telle force intérieure qu’il 

emportait la salle entière dans un monde 

imaginaire, mais néanmoins réel et beau. Les 

mouvements des danseurs étaient soulignés 

par leurs costumes. Les couleurs peintes sur 

les costumes et sur les immenses rideaux de 

scène suggéraient à la fois l’argument du bal-

let, mais, plus important encore, créaient des 

tensions entre imaginaire, réel, monde phy-

sique et atmosphère spirituelle. Le travail 

incessant des matériaux, le réarrangement 

infatigable des textures, la quête sans merci 

du moment visuel efficace avaient permis 

d’approcher une vérité et de donner au 

public un moment de magie dont Chagall 

aurait pu dire : « C’est quelque chose !20 »

Nos grands-parents ne prolongèrent 

leur séjour au Mexique que de quinze jours 

pendant lesquels ils purent enfin profiter un 

peu de la vie mexicaine, de l’art, de la culture. 

Mais beaucoup de costumes devaient être 

réparés, et il fallait penser au retour vers 

New York, à l’obtention des visas nécessaires 

et aux billets de train.

De retour aux États-Unis le 25 sep-

tembre, ils s’échappèrent bientôt vers la cam-

pagne enneigée, où Chagall, enfin libre de 

peindre tout ce qu’il avait pu capter au 
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Mexique, se mit à remplir ses toiles de l’éner-

gie et de la lumière si brillante qui l’avaient 

tant impressionné. Et Bella se remit à écrire 

son autobiographie21.

Mais ils restaient en contact étroit 

avec toute cette communauté d’artistes, écri-

vains, penseurs et historiens, poètes et 

acteurs, danseurs et musiciens qui tous, 

comme eux, avaient le regard tourné, jour 

après jour, mois après mois, vers ce qui se 

passait en Europe, où le sort des leurs ne lais-

sait pas de les inquiéter.

Plus que jamais, Chagall avait besoin de 

célébrer ses souvenirs visuels d’une enfance 

vécue dans l’univers émotionnel juif et russe, 

et de les transformer, sur ses toiles, en compo-

sitions fantastiques. Ce retour vers ses ori-

gines, pendant les longs moments de la guerre 

et de l’exil, fut possible grâce à la présence de 

Bella, parce qu’il pouvait tout partager avec 

elle. Mais, hélas, Bella mourut subitement, le 

2 septembre 1944. Alors, tout devint sombre.

Ce fut une sorte de bénédiction pour 

mon grand-père, alors qu’il était vaincu par 

le  deuil, qu’il ne pouvait plus toucher un pin-

ceau, ni travailler, d’être invité à se plonger à 

nouveau dans le folklore russe, cette fois-ci 

par la magie de L’Oiseau de feu. Sol Hurok, 

toujours imprésario du Ballet Theatre, et 

pressé de mettre sur pied un programme de 

ballet russe, convainquit Stravinski d’écour-

ter et de simplifier sa Suite de l’Oiseau de feu 

de 1919. Adolph Bolm serait chargé de la cho-

régraphie et Nicolas Remisoff du décor. La 

direction de la compagnie ne partagea pas ce 

dernier choix et demanda qu’il soit remplacé 

par Chagall. C’est ainsi, totalement immergé 

dans la musique de Stravinski, que notre 

grand-père recommença à peindre puis finit 

par créer des costumes et des décors chargés 

de lyrisme et de beauté.

Cette fois-ci, les rideaux de fond étaient 

peints dans les ateliers d’Eugene Dunkel,  

à New York. Et c’est notre mère, Ida, qui prit  

la relève de sa mère et, avec  dévouement, 

 supervisa de très près toute la production 

des costumes et des accessoires. Bella lui 

ayant appris la couture et transmis l’amour 

des tissus, elle put prendre part à la création 

de nombreux costumes. Là aussi, Chagall 

insistait pour ajouter nombre de détails 

peints sur les vêtements et les décors de 

scène. Jusqu’au dernier moment, des touches 

fantaisistes étaient peintes partout pour 

répondre au monde archaïque de la musique 

et pour renforcer avec toutes ces couleurs 

l’idée d’un théâtre total magique.

De nouveau, la première, le 24 octobre 

1945, de cette mise en scène colorée, connut 

un énorme succès. Tout le monde adorait  

les décors de Chagall, et Alicia Markova fut  

un Oiseau de feu magnifique. Mais la choré-

graphie fut critiquée, tant et si bien que  

la compagnie dut bientôt abandonner ce  

programme, et que, ironie du sort, Sol Hurok 

accepta d’acheter les costumes et les rideaux 

pour assurer la survie du Ballet Theatre.

Heureusement, George Balanchine, 

d’accord avec Lincoln Kirstein et Morton 

Baum, voulut absolument reprendre ce pro-

jet et l’inclure dans le programme de sa nou-

velle compagnie, le New York City Ballet. Il 

créa une nouvelle chorégraphie, collaborant 

étroitement avec son vieil ami Stravinski. Il 

racheta les décors de Chagall, et, avec l’aide 

de l’atelier d’Edith Luytens, fit en sorte que 

les costumes puissent être réutilisés. Ainsi, la 

première du ballet, le 27 novembre 1949, dan-

sée par Maria Tallchief et Francesco Mon-

cion, fut le début de nombreuses années de 

succès de L’Oiseau de feu dans le répertoire de 

la compagnie de Balanchine.

Quand on considère l’ensemble des 

costumes réalisés pour Aleko, ou encore 

ceux des anciennes productions de L’Oiseau 

de feu, on ressent le lien organique étroit 

entre le peintre et le tissu, qu’un tel lien est 

essentiel à la conception du costume pour 

la danse, comme à ces ultimes retouches qui 

le font rayonner dans son ensemble par sa 
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matière-couleur. Or, Chagall eut, des années 

plus tard, l’occasion de découvrir encore 

davantage les possibilités inimaginables 

offertes par le textile.

En 1969, lorsque le New York City Ballet 

décida de réviser entièrement L’Oiseau de  

feu, Chagall fit la connaissance de Karinska,  

costumière attitrée de la compagnie de 

Balanchine. Celui-ci souhaitait, avec Jerome 

Robbins, recréer ce ballet, renforcer la choré-

graphie et, pour une scène plus large, refaire 

tous les rideaux et reconstruire les costumes. 

Karinska et Chagall échangèrent alors de 

nombreuses lettres22.

Il était ébloui par la richesse des tons 

des échantillons de tissus qu’elle était parve-

nue à assembler pour ce projet. Étudiant les 

esquisses originales de Chagall, elle réussit à 

traduire son dessin dans un ouvrage de vraie 

couturière. Au lieu de peindre les costumes, 

Karinska interpréta chaque trait, chaque 

nuance suggérée dans les esquisses du 

peintre par une broderie, un appliqué, une 

sculpture ou un relief formés par des tissus23 
fig. 23. Cette rencontre provoqua une renais-

sance de l’incorporation de la matière tissée 

dans le travail de Chagall. Il avait déjà utilisé 

des échantillons de tissus dans des dessins, 

notamment dans ses maquettes pour le 

vitrail et pour d’autres commandes monu-

mentales. Le tissu en collage devint alors 

pour l’artiste un véhicule pour mieux expri-

mer le caractère monumental et sculptural 

de l’espace des couleurs, puisque en fait le 

tissu coupé  suppose un travail exigeant et 

concentré, au geste sans retour.

Avant d’accepter de reprendre le pro-

jet de L’Oiseau de feu à New York, Marc Cha-

gall avait déjà dessiné tous les décors de 

Daphnis et Chloé à l’Opéra de Paris ; il avait 

peint le plafond de l’Opéra et avait créé un 

décor riche et majestueux pour la représen-

tation de La Flûte enchantée au Metropolitan 

Opera. Là aussi, on peut observer nombre de 

maquettes et de dessins préparatoires dotés 

de morceaux de tissus, comme si le peintre 

avait essayé de mieux capter le volume de  

la scène.

John Braden, à l’époque assistant  

principal de Mme Karinska, nous a raconté  

comment Chagall finissait par utiliser le 

mode de travail de la costumière pour ses 

projets monumentaux. Ainsi demanda-t-il à 

Mme Karinska de lui fournir des échantillons 

de tissus pour qu’il puisse exécuter les deux 

peintures murales qui allaient orner la façade 

du Metropolitan Opera au Lincoln Center !

La nouvelle production de L’Oiseau de 

feu exigeait qu’on repeigne tous les rideaux 

de fond, les panneaux d’origine étant en 

mauvais état et devenus ternes, mais surtout 

à cause de la taille, plus grande, de la nou-

velle scène du New York State Theater au  

Lincoln Center. Chagall insista : Volodia Odi-

nokov, qui était peintre de scène du Metro-

politan Opera et l’avait si bien compris lors  

de leur collaboration pour les rideaux de  

La Flûte enchantée, devait diriger le projet de 

décor de L’Oiseau de feu. Odinokov nous a 

raconté comment son ami Chagall le pressa 

d’aller d’abord observer Karinska dans son 

travail : ainsi comprendrait-il mieux encore 

la nécessité de manipuler les textures s’il 

voulait obtenir la transparence si essentielle 

à cette mise en scène24. Odinokov trouva des 

solutions étonnantes en doublant les écrans, 
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en ajoutant à la scène peinte des morceaux 

de tissus, ou des formes rondes sculptées 

dans la masse, en latex et en plâtre, donnant 

à la surface des accents et du volume fig. 24.

Notre grand-père avait un grand res-

pect des artisans. Il aimait travailler avec eux 

et, grâce à eux, approcher encore davantage 

de l’essence de chaque matière. Il avait besoin 

du tactile et savait écouter toute texture.

« Il faut être humble devant la matière, 

soumis ! La matière est naturelle et tout ce 

qui est naturel est religieux. C’est lorsqu’il est 

en minorité devant la nature que l’artiste a le 

plus de chance avec lui s’il est soumis25. »

Marc Chagall était un génie de l’art 

monumental, peut-être justement parce qu’il 

savait composer des partitions visuelles tout 

en respectant le moment de l’espace pro-

posé, parce que apprendre les mystères de 

chaque matériau, de tout médium le passion-

nait. Il faisait chanter, sans jamais abuser, les 

matières les plus diverses, pour créer, après 

de longues journées et des mois de travail, un 

ensemble fort, énergique, composé de cou-

leurs vibrantes, de figures dansantes et 

volantes. Il n’oubliait jamais que c’est seule-

ment par le respect de la matière qu’on peut 

espérer s’approcher du spirituel. De fait, le 

travail sur les décors de scène l’ammena à 

accepter plus facilement d’autres projets 

monumentaux. Ce ne fut que par un courage 

extraordinaire que le peintre réussit à abolir 

toutes les normes de l’image, à transcender 

les volumes, pour partager avec tant de géné-

rosité sa passion de fêter des mondes pleins 

de mystère, de célébrer l’amour et la beauté-

devant lesquels il ne savait que dire : « C’est 

quelque chose ! »

L’auteur de cet article tient ici à remercier M. et Mme 

 Herman Kravitz d’avoir partagé tant de souvenirs sur leur 

rôle dans les contributions de Chagall pour le Lincoln  

Center. Elle voudrait aussi rendre hommage au danseur 

Eddie Bigelow, qui, avec passion, a contribué à l’histoire 

de L’ Oiseau de feu et à la célébration de la vision de  

G. Balanchine. Sans lui, les nombreux témoignages accu-

mulés auprès de MM. John Braden et Volodia Odinokov, de 

Nancy Lassalle, Barbara Horgan, Maria Talltchief et Toni 

Bentley ; ainsi que les prises de vue de nombreux costumes 

et rideaux de L’Oiseau de feu par Luke Lois, n’auraient pu 

être réalisés. Merci de tout cœur.
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NOTES

1 Voir Emily Genauer, Chagall at the Met, New York, Metro-

politan Opera Association, 1971.

2 Maïa Plissetskaïa, I, Maya Plisetskaya, New Haven et 

Londres, Yale University Press, 2001, p. 248 sq.

3 Marc Chagall, cat. exp., Paris, Louvre, musée des Arts déco-

ratifs – pavillon de Marsan, 1959, p. 86.

4 Marc Chagall, Ma vie [1931], Paris, Stock, 1993, p. 35 et 39.

5 Marc Chagall. Rétrospective de l’œuvre peint, cat. exp., 

Saint-Paul-de-Vence, Fondation Maeght, 1984, p. 124.

6 Sur l’ancienne tradition consistant à décrire soigneuse-

ment les étoffes qui habillent le modèle peint, voir Patrice 

Hugues, Le Langage du tissu, Colombes, Textile-Art-Langage, 

1982, p. 227 sq.

7 « Je pensais : "je serai danseur, j’entrerai..." je ne savais plus 

où. », M.Chagall, Ma Vie, op. cit., p. 64.

8 Ester Muchawsky-Schnapper, A World Apart next Door. 

Glimpses into the Life of Hasidic Jews, Jerusalem, The Israel 

Museum, 2012.

9 Voir l’étude récente de Benjamin Harshav, Marc Chagall 

and the Lost Jewish World : the Nature of Chagall’s Art and 

Iconography, New York, Rizzoli, 2006 ; mais aussi Aleksandra 

Shatskikh, in Susan Compton (éd.), Chagall : Love and the 

Stage 1914-1922, Londres, Merrell Holberton, 1998 ; Alan 

Crump, in Marc Chagall et la scène, cat. exp., Minsk, musée 

des Beaux-Arts, 2004, et aussi Christian Arthaud, in L’Art et la 

scène, cat. exp., Aix-en-Provence, galerie d’art du conseil 

général des Bouches-du-Rhône, Arles, Actes Sud, 1998.

10 Sur la fusion des arts dans l’avant-garde russe, voir  

surtout A. Crump, op. cit.

11 B. Harshav y reconnaît des allusions a des caractères 

hébraïques, voir Marc Chagall and the Lost Jewish World, op. 

cit., p. 163 sq. et p. 207.

12 Voir aussi Susan Tumarkin Goodman (éd.), Chagall and the 

Artists of the Russian Jewish Theater, cat. exp., New York, The 

Jewish Museum, New Haven, Yale University Press, 2009.

13 Sol Hurok, manager de la compagnie, voulait éviter les 

dépenses importantes d’une production à New York, ainsi 

que les restrictions syndicales qui n’auraient pas laissé à 

Chagall la liberté de travailler étroitement avec les artisans 

du théâtre. Des témoignages de V. Odinokov affirment que 

Marc Chagall a essayé de passer le concours qui lui aurait 

ouvert les portes des ateliers des décorateurs de scène  ; 

mais, intimidé par des dessins industriels et des questions 

sur la perspective auxquelles il ne savait pas répondre,  

 

il échoua. En effet, si un artisan ou un artiste n'appartenait 

pas au puissant syndicat des décorateurs de scène, il n'avait 

pas le droit de travailler ni même de toucher les matériaux. 

À Mexico, un simple vote des administrateurs du Ballet Thea-

tre suffit à le faire admettre auprès des artisans ! Voir aussi 

Leland Windreich, « Massine’s Aleko », Dance Chronicle, 

vol. VIII, no 3-4, 1985, p. 153 sq.

14  Dans la première lettre que Bella écrivit à leur fille Ida, 

restée à New York, elle lui raconte comment ils ont passé 

beaucoup de temps aux douanes à Loredo. Les autorités ne 

voulaient pas laisser passer les maquettes de costumes et 

de décors sous prétexte qu’elles contenaient de nombreuses 

inscriptions en russe ! Ce n’est que lorsque les Chagall les 

eurent toutes effacées qu’ils eurent le droit d’emmener tous 

ces dessins avec eux. Voir lettre du 4 août 1942, archives Ida 

Chagall, Paris.

15 Voir « Presencia de Chagall en Mexico », dans Chagall en 

nuestro siglo, cat. exp., Mexico, Fundación Cultural Televisa, 

1991.

16 Voir les lettres de Bella à Ida, archives Ida Chagall, Paris.

17 Il est d’ailleurs assez remarquable de voir combien le style 

des costumes était proche de celui des habits que Bella 

aimait porter ! (Voir en particulier fig. 23.)

18 Des entretiens de l’auteur avec Juan Soriano et Guenther 

Gerzso, qui se sont déroulés grâce à Martha Hellion, à Mexico 

en 1995, nous ont beaucoup appris sur le fonctionnement 

des ateliers.

19 Voir la lettre de Bella à Ida du 11 septembre 1942.

20 Sur la production d’Aleko et le séjour d’exil en Amérique 

des Chagall en général, voir Chagall. Exile in America and the 

Aleko, cat. exp., Aomori Museum of Art, 2006. 

21 Voir la lettre de Chagall et de Bella à leur fille, janvier 1943, 

archives Ida Chagall, Paris.

22 Voir les lettres de 1969-1970 dans les archives Ida et  

Marc Chagall, Paris. 

23 Voir surtout Toni Bentley, Costumes by Karinska, New 

York, H. N. Abrams, 1995.

24 Entretien avec Volodia Odinokov, enregistré le 22 juillet 

1996 ; la production était faite dans les ateliers Arnolds, à 

Brooklyn.

25 Marc Chagall dans Marc Chagall de Draeger, textes réunis 

par Charles Sorlier, préf. de Werner Schmalenbach, Paris, 

Draeger / Vilo, 1979, p. 212.
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