




Le langage aussi est un mystère, un secret. Toutes ces
années que mon grand-père passe dans l'enfermement de
l'Anse aux Anglais, à Rodrigues, il ne les passe pas
seulement à creuser des trous dans la terre, ou à chercher
les marques qui le conduisent au ravin. Il invente aussi

une langue, une véritable langue avec ses mots, ses règles
de grammaire, son alphabet, sa symbolique, une langue
pour rêver plus que pour parler, une langue pour s'adresser
au monde étrange dans lequel il a choisi de vivre. Cette
langue-là n'est pas pour parler à ses contemporains, bien
qu'il ait parfois envie, peut-être pour se décharger de sa
propre inquiétude, d'en livrer quelques secrets dans ses
écrits, pour ceux qui pourront s'y intéresser plus tard.
Non, cette langue n'est pas faite pour ses contemporains,
les bourgeois conformistes et avares de Maurice. C'est une
langue pour parler au temps passé, pour s'adresser aux
ombres, au monde à jamais disparu, du temps où la
lumière brillait si fort sur la mer des Indes, et dont seul
le silence minéral de Rodrigues a su garder, par le miracle
du désert, cette trace encore visible au-delà de la mort.

Il n'y a pas d'archéologie sans écriture, puisque, sans

Journal du chercheur d'or

LA NOUVELLE

REVUE FRANÇAISE



La Nouvelle Revue Française

ces signes à demi effacés qui entourent les tombeaux et
les ruines, les plus beaux monuments des hommes ne
seraient pas différents de tas de cailloux. Ce sont ces traces
que cherche mon grand-père, jusqu'à oublier le vrai but
de son enquête, jusqu'à s'oublier soi-même. C'est avec ces
traces qu'il élabore, année après année, le langage du
Corsaire inconnu, qu'il s'efforce d'en retrouver le code, les
pièges, les jeux de mots, les symboles. En ramassant miette
à miette les débris de cette langue brisée, il reconstitue
la pensée du navigateur disparu, il suit son chemin, il
met ses pas dans les siens, avec une obstination et une
intelligence qui brillent dans tous les textes qu'il écrit, et
que l'esprit critique de ses contemporains (les affairistes
de la rue du Rempart pour qui tout cela n'est que
billevesée) juge certainement dignes d'un meilleur emploi.
C'est cette intelligence et cette obstination qui vivent
encore maintenant, après tant d'oubli, alors même que
cette fièvre de trésor est éteinte, et que toute cette quête
est retombée dans une sorte de pittoresque vaguement
romanesque qui est peut-être pire que l'oubli.

Ce langage qu'il invente (la parole de son mythe),
pourtant n'est pas imaginaire. C'est au hasard de sa quête
qu'il le découvre, d'abord (vers 1901) dans les grimoires
qui circulent en grand nombre à Maurice, parmi tous
ceux que l'idée d'un trésor intéresse bouts de lettres,
fragments de testaments, cartes déchirées, amorces de pistes,
tout cela pour la plupart forgé grossièrement, travail de
plaisantins qui s'ennuient ou d'escrocs cherchant à profiter
de la naïveté et de la cupidité de leurs concitoyens. C'est
le cas de cette carte cryptographique que mon grand-père
inclut dans ses documents, mais qu'il s'abstient de
commenter, sans doute parce qu'il ne peut guère croire à
ces signes farfelus chien turc, chien ayant la patte levée et
la tête tournée vers le sud, ou derrière cette roche à l'est la
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forme d'un ours sans queue, ou encore, cette oreille gauche,
ces deux sabots de cheval, cette tête de serpent, qui doivent
apparaître sur des roches parmi les poinçons les cercles,

les S et les tracés d'angles. Ce qui l'attire d'abord, ce sont
les documents de Nageon de l'Estang, la lettre du 20 floréal
an IX que le marin adresse avant de mourir à son frère
Étienne, et dans laquelle il raconte avoir quitté jadis le
service du roi pour servir de second au corsaire Lemoine,
qui fut emprisonné et mourut à Maurice. L'autre docu-

ment important, c'est le plan remis par Basset à Savy,
pour le remercier de l'avoir caché alors qu'il était pour-
chassé par les Anglais. C'est ce plan, ou plutôt cette grille,
où figurent un ruisseau coulant du sud vers le nord, et
le tracé d'une côte marécageuse où « marne la mer », qui
fut l'amorce véritable de la recherche passionnée de mon
grand-père, parce qu'il montrait la présence d'une intel-
ligence (la géométrie comme premier langage) et d'une
volonté humaine, auxquelles il pouvait lui-même se mesu-

rer, ce qui valait mieux que le hasard haïssable. Les deux
autres textes qui ont été ses sources, sont deux textes
codés, figurant aussi dans les documents de M. Savy,
notaire aux Seychelles, et qui sont simplement un aligne-
ment de lettres, de chiffres et d'indications géographiques.
Ce sont ces deux textes qui, joints à la grille, vont servir
de base aux recherches de mon grand-père, et qu'il scru-
tera, durant trente années, jusqu'à la fin de sa vie, dans
l'espoir d'y découvrir le secret qui sans cesse lui échappe.
Dans ces deux textes sont tous les symboles définitifs

de sa quête la marque [f^ où mon grand-père voit une
indication est-ouest, séparée par un Z, puis, suivant l'écri-
ture cryptographique des Clavicules de Salomon, l'éta-
blissement de deux points d et j. C'est dans l'un de ces
textes, provenant de Nageon de l'Estang qu'apparaissent
la « pierre de pgt» (la pierre de poignets, ou à poignées),
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le fameux « Comble du Commandeur » que mon grand-

père identifiera comme la montagne dominant la pointe
Vénus, les « organeaux », marqués dans la pierre en forme
de triangles équilatéraux inversés, opposés sur la ligne est-
ouest, et encore la formule étrange, « Cherchez », que

mon grand-père découvrira, poinçonnée dans une roche,
et qui le mettra sur la piste du ravin. Avec la précision
et l'application d'un géomètre arpenteur, muni de son
théodolite, mon grand-père suivra toutes les indications
données par ces textes, en pieds français, le long de ces
lignes invisibles qui vont recouvrir peu à peu le lit de la
rivière. Roseaux ligne Lt sud, ligne Sg 5 s
Nord x (5° Nord de pas x, note Nageon), ligne Nord
20 jcd., la deuxième ligne 2° sud-nord, la ligne 45 c est-
ouest, ou la ligne x 1 do fi de la diagonale dans la
direction du Comble du Commandeur. « Sur quoi », ajoute

le document, non sans malice, « là trouverez que pensez ».

Parmi la liasse de ces documents plus ou moins suspects,

l'un des plus émouvants, sans doute l'un de ceux qui ont
contribué à lancer mon grand-père dans cette aventure,
est un dessin ancien, tracé à la hâte à grands traits de
plume sur un mauvais papier usé et jauni, et qui figure
le contour d'une île sans nom. Autour de l'île, une ligne

hachée dans laquelle mon grand-père aperçut le tracé de
la ceinture de corail, aussi important alors pour la navi-

gation que la ligne des côtes. Deux lignes en pointillé
traversent l'île, l'une selon l'axe est-ouest, l'autre joignant
un îlot sur la barrière de récifs à un autre îlot situé de

l'autre côté de l'île, un sud-est. Bien que le nom de l'île

ne soit pas indiqué, il ne fait pas de doute pour mon
grand-père que c'est la même île qui apparaît sur les
documents de M. Savy, c'est-à-dire Rodrigues. En bas du
papier, la signature de l'auteur du dessin H. de Langle,
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capitaine du Conquérant'. Et une date 1824. Combien
de fois mon grand-père a-t-il dû regarder ce vieux papier,
avant moi? Si l'île figurant sur la carte de Langle est bien
Rodrigues, la deuxième ligne en pointillé, à ne pas en
douter, passe exactement par la Baie anglaise, de même
que les deux lignes parallèles qui traversent le plan de
M. Savy.

La carte de mon grand-père (achetée peut-être à cet
homme dont il tait le nom, qu'il rencontra un jour par
hasard dans le train de Curepipe, en 1902, et qui lui
vendit une part des actions de la Compagnie de chercheurs
de trésor de Klondyke, à Flic-en-Flac) et la carte de
M. Savy étaient sans doute les copies d'un même original,
aujourd'hui disparu. Qui avait tracé le premier plan?
Camden, Taylor, ou peut-être le corsaire Lemoine qu'avait
accompagné Nageon de l'Estang? On ne peut s'empêcher
aussi de penser au geste du pirate Olivier Le Vasseur,
surnommé La Buse, qui, selon la légende, au moment de
monter sur l'échafaud, en guise de dérision et de dernière
vengeance, jeta vers la foule qui était venue le voir mourir,
cette année de 1730, devant la baie de Saint-Paul dans

l'île de la Réunion, une lettre cryptographiée, et un plan
du lieu où il avait caché son immense butin, disant que
tout cela appartiendrait à celui qui saurait le prendre.
Langage maudit, alors, où chaque signe, chaque symbole
recèlent le secret d'une souffrance, d'une blessure, signifient
aussi la violence, la rapine et la mort.

Et c'est peut-être cela qui existe d'abord, dans ce langage
que mon grand-père découvre, cela qui le rend authentique,
malgré ses leurres et ses faux-semblants. L'illusion n'est
qu'apparente. Lorsqu'il marche enfin ici, sur le fond de

1. Ce De Langle, qui signe le plan mystérieux de mon grand-père est probablement
l'ancien capitaine du vaisseau l'Astrolabe, qui accompagna La Boussole du comte de
La Pérouse lors du voyage de 1785 à la découverte du passage du Nord-Ouest qu'avait
cherché en vain l'explorateur Cook.
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cette vallée, dans le silence inquiétant des roches noires,
des lames des vacoas, dans le lit desséché du ravin où la

source ancienne est tarie, mon grand-père recueille en lui
ces signes réels, ces marques du passé, ces traces, et ce sont
eux qui parlent, qui organisent le discours, qui disent
quelque chose. Alors, les anciens documents de Nageon
ou de M. Savy s'animent, cessent d'être abstraits et absurdes.

Combien de fois mon grand-père a-t-il dû les lire, sous
la toile de tente qui lui servait d'abri dans la vallée, puis
dans la hutte d'Ange Raboud, jusqu'à pouvoir les réciter
par cœur les mots de la lettre, « propriété du
Dr Chateauneuf », qui provenait d'un marin de Saint-
Malo, corsaire ou pirate, qui, prisonnier à la Bastille,
l'avait adressée à sa mère imitant peut-être en cela la

vengeance de La Buse, sachant que sa lettre serait ouverte
et divulguée. Cette même lettre qui fut à l'origine des
fouilles de Flic-en-Flac, en décembre 1901, et de la

Compagnie farfelue de Klondyke, qui avait déjà réparti
entre ses membres le butin avant même de l'avoir trouvé!

« Sur la côte ouest de l'île (Maurice), à un endroit où la

mer bat en côte, se trouve une rivière. Suivez la rivière,

vous trouverez une source, contre la source un tamarinier.

À 18 pieds du tamarinier commencent des maçonneries
qui cachent un immense trésor.» Un autre texte nourrit le
rêve de mon grand-père un passage du Voyage à l'île aux
Frégates de E. Bernard, publié dans le Keepsake mauricien
de 1839 « L'île aux Frégates est dans l'est (des Seychelles)
et environ à 9 lieues de Mahé. Elle appartient à M. Savy
(.) Elle passe pour receler un immense trésor. Je suis moi-
même en possession d'une indication relative à ce trésor
écrite ou laissée par un vieux marin mort à Bourbon il y
a plus de cinquante ans. Malheureusement le temps a
changé le cours d'un ruisseau de l'île qui, d'après l'indi-
cation, est le principal point de reconnaissance.»
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vrai. Alors, quand je t'aurais fait l'amour quatre fois (c'est pas
que ça serait ma limite, c'est juste que je t'accorderais qu'une
heure) je te dirais vraiment, je ne sais pas ce que les autres

peuvent te trouver.

ELLE Et ensuite?

LUI Je filerais à la maison, sans dire au revoir, et je ne te
reverrais plus jamais, jamais.

ELLE Et ensuite? Tu serais malheureux comme les pierres.
LUI Ensuite, rentré chez moi, le soir dans mon lit, je me

dirais quand je recommencerai ma vie, c'est une femme
comme ça qui sera la mienne.

ELLE De quoi parlons-nous aujourd'hui?
LUI: Aujourd'hui, nous parlons de demain. Tu survivrais

sans moi, chérie?

ELLE Nous parlons de demain, ou d'après-demain? Car si
je me retrouvais seule à soixante, soixante-dix ans. Je suppose
que tu envisages cette situation comme immédiate. Je ne veux
pas te mentir. Je survivrais. Je ne le souhaite pas, je n'en
danserais pas de joie. Mais je survivrais.

LUI Tu te débrouillerais?

ELLE Matériellement, je m'en tirerais. Il le faudrait pour les
enfants. Mais je ne resterais sans doute pas toujours seule.

LUI Je ne te le demande pas, je ne te demande pas de ne
jamais m'oublier, de cette façon, en me restant fidèle. Moi
vivant, tu n'y es pas parvenu. Alors.

ELLE Je serais extrêmement triste, tu n'en doutes pas au
moins? Mais il y a la vie quotidienne, la maison, les repas à
faire, les autres dont il faut bien s'occuper, les visites à recevoir
et à rendre. Ce serait un peu comme avant, mais sur fond de
musique funèbre. Si je pleure, les petits chats doivent manger
malgré tout. Il y a le foin et les betteraves de l'âne à rentrer
pour l'hiver. Les pommes à cueillir, les vacances à organiser.
Tu vois.

LUI Comme si je n'y étais pas.
ELLE Je ne te raconte pas d'histoire. Il y aurait des hommes


