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J’ai pour habitude de dire des fabliaux, mais
aujourd’hui, je veux, au lieu d’une fable, rappor -
ter une histoire vraie. Il s’agit d’un vilain1 qui, par
chance, avait pris deux perdrix au pied de sa haie. 

Il mit grand soin à les préparer. Sa femme, en
bonne cuisinière, fit le feu et les mit à tourner 
sur la broche pendant que le vilain courait inviter
le prêtre. Mais il tarda tant et si bien que les per-
drix se trouvèrent cuites. La dame les retira de la
broche, et préleva un petit morceau de peau rôtie.
Un régal !

Il n’était pas au monde, à vrai dire, une per-
sonne plus gourmande. Elle ne demandait pas à
Dieu la richesse, mais simplement qu’il comble
toutes ses envies. Elle attaque donc l’une des per-
drix, en mange les deux ailes, s’en va guetter au
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1.Vilain : paysan.



milieu de la rue si son homme arrive. Personne !
Elle revient vite à la maison pour s’occuper de ce
qui reste de la perdrix : ce serait trop dommage
d’en laisser, même un petit morceau.

À bien y réfléchir, elle aimerait aussi manger
l’autre. Et si on lui demande où sont passés les
volatiles, elle saura très bien quoi répondre : les
deux chats sont venus pendant qu’elle les retirait
de la broche ; ils les lui ont arrachés des mains.
Chacun s’est sauvé avec le sien. Voilà ce qu’elle
dira.

Elle retourne dans la rue pour guetter son mari
qui ne vient toujours pas. Alors la salive lui monte
à la bouche en pensant à la seconde perdrix. Sûr
qu’elle va devenir enragée si elle n’en goûte pas
un petit quelque chose ! Délicatement, elle en
prélève le cou ; elle se le mange avec délices et se
pourlèche les doigts.

– Las, dit-elle, et maintenant ? Si je mange
tout, qu’est-ce que je vais pouvoir dire ? Mais je
ne peux pas laisser ce qui reste. J’en ai bien trop
envie ! Tant pis, on verra bien… Pas question
d’en laisser !

L’attente se prolongea tellement que la dame
finit par tout avaler.

Le vilain fut enfin de retour ; il s’écria :
– Et alors, elles sont cuites, ces perdrix ?
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– Mon homme, dit-elle, ça ne pouvait pas être
pire ! Les chats les ont mangées !

D’un bond, le vilain passe la porte et se jette sur
sa femme comme un enragé. C’est tout juste s’il
ne lui arrache pas les yeux. Alors elle crie :

– C’était pour rire, voyons! Recule-toi, méchant
diable ! Je les ai couvertes pour les tenir au chaud.

– Je t’aurais chanté de drôles de laudes1! Allons!
Mon beau hanap 2 de bois précieux et ma plus
belle blanche nappe. Je vais l’étendre sur ma
chape3, sous la treille, dans ce pré.

– Prenez aussi votre couteau qui a grand besoin
d’affûtage. Aiguisez-le donc sur cette pierre de la
cour.

C’est alors qu’arriva le chapelain 4, qui venait
ici manger : sans tarder il salua la femme et l’em-
brassa bien doucement. Mais elle dit simple-
ment :

– Sire, fuyez, fuyez ! Je ne veux pas vous voir
subir la honte pendant qu’on vous agresse. Mon
homme est dehors en train d’aiguiser son grand
couteau. Il dit qu’il veut vous trancher les oreilles,
si jamais il vous attrape5 !
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1. Laudes signifie « louanges ». C’est aussi un office religieux chanté par les
moines, le matin pour louer Dieu.
2. Hanap : coupe pour boire.
3. Chape : grand manteau.
4. Chapelain : prêtre qui s’occupe d’une chapelle.
5. En fait le texte est plus grossier et ne parle pas des oreilles !



– Mon Dieu, s’exclama le prêtre, que dis-tu là ?
Nous devions manger deux perdrix qu’il avait
prises ce matin !

– Par saint Martin, reprit la femme, il n’est ici
perdrix ni volatile. Ce serait certes un bien bon
repas, mais regardez là-bas comme il aiguise son
couteau.

– Je le vois, dit le prêtre. Sur ma tête, je crois
bien que tu dis vrai.

Il ne demanda pas son reste et s’enfuit à toute
allure. Alors la femme s’écria :

– Venez vite, sire Gombaut !
– Que se passe-t-il ? dit-il. Que Dieu te garde !
– Ce que j’ai ? Vous allez le savoir ! Courez vite,

sinon vous allez y perdre, je crois. Car, par la foi
que je vous dois, le prêtre emporte vos perdrix.

Le bonhomme furieux court après le chapelain,
le couteau à la main. Il l’aperçoit, il crie :

– Vous ne les emporterez pas !
Et de crier encore plus fort :
– Vous les emportez toutes chaudes. Mais vous

allez me les laisser si je vous rattrape ! Vous seriez
mauvais compagnon à vouloir les manger sans
moi !

Le prêtre se retourne et voit le vilain qui le
poursuit, le couteau à la main. Il va se faire occire
si jamais il est rejoint. Ce n’est pas le moment de
ralentir ! Et l’autre continue sa poursuite, croyant
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récupérer ses perdrix ! Mais le prêtre, sur sa lan-
cée, parvient à s’enfermer dans sa maison.

Le vilain rebrousse chemin et demande à sa
femme :

– Holà, dis-moi comment tu as perdu les per-
drix !

Elle répond :
– Que Dieu m’aide ! Dès que le prêtre m’a vue,

il m’a priée d’avoir la grande bonté de lui mon -
trer les perdrix. Cela lui ferait plaisir de les voir. Je
l’ai donc emmené tout droit là où je les tenais au
chaud. Il les a prises à pleines mains et s’est enfui.
Je n’ai pas couru après. Vite, je vous ai appelé.

– C’est peut-être vrai, répond-il. Bah, laissons
ce prêtre où il est !

Ainsi furent dupés le prêtre et Gombaut, l’at-
trapeur de perdrix.

Ce fabliau montre que la femme est faite pour
tromper. Elle tourne le mensonge en vrai, et le
vrai en mensonge.

Je n’en rajouterai pas, et je termine ainsi l’his-
toire des perdrix.



Il était une fois deux frères, n’ayant plus ni père
ni mère ni personne pour les conseiller. Pauvreté
fut bientôt leur amie, car elle avait été souvent
leur compagne ; rien n’est plus difficile à suppor-
ter pour celui dont elle s’approche : il n’existe pas
plus grande maladie.

Les deux frères dont il est question habitaient
ensemble. Une nuit, tenaillés par la soif, la faim
et mourant de froid – tous ces maux tombent sou-
vent sur ceux que Pauvreté visite – ils se mirent 
à réfléchir à la façon dont ils pourraient résister 
à Pauvreté qui les presse et leur fait subir tant de
misères.

Un homme bien installé dans la vie et réputé
très riche habitait près de leur maison. Ils sont
pauvres, le riche est sot, il a des choux dans son
jardin et des brebis dans sa bergerie. C’est décidé,
les deux frères iront chez lui ; Pauvreté fait faire à
beaucoup des sottises.
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Un paysan devenu médecin malgré lui… 
Un prêtre victime de son propre sermon…  
Un voleur trahi par son bonnet… Un bourgeois 
si sot qu’il entend parler son chien…  
Dans les fabliaux du Moyen Âge, on rit de tout 
et de chacun avec une joyeuse liberté. Riches  
et pauvres, rusés et nigauds, nul n’est épargné 
dans ce savoureux jeu de massacre.  
Une sélection des meilleurs contes à rire,  
adaptés et racontés par Pierre-Marie Baude.
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