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Présentation

L’univers artistique de Mathias Malzieu est 
vaste  : musicien, chanteur et écrivain, il collabore 
également à l’adaptation cinématographique de ses 
romans.
Il commence sa carrière artistique en 1993 quand il 
fonde le groupe de rock Dionysos avec ses amis de 

lycée (Éric Serra-Tosio, Michaël Ponton et Guillaume Garidel). Leur 
premier disque, Happening Songs, sort en 1996. La chanteuse et violo-
niste Babet rejoint le groupe en 1997, puis un deuxième album, Haïku, 
voit le jour en 1999. Dionysos devient célèbre en 2002 avec Western 
sous la neige, qui remporte un disque d’or.
Cet album, ainsi que les suivants, font écho aux récits de Mathias 
Malzieu. En effet, celui-ci publie dès 2003 un recueil de nouvelles, 38 
mini westerns (avec des fantômes). Le décès de sa mère lui inspire son 
premier roman, Maintenant qu’il fait tout le temps nuit sur toi. Il y peint 
un monde étrange et onirique, où la mort et l’indicible souffrance du 
deuil sont évoquées de façon très métaphorique. Son deuxième roman, 
La Mécanique du cœur, emprunte les caractéristiques du conte  : Jack, 
le héros, vit avec une horloge à la place du cœur et il lui est interdit de 
tomber amoureux. Ce texte, qui interroge les écueils de la passion, est 
adapté en film d’animation.
Entre 2011 et 2019, l’auteur écrit plusieurs autres récits : Métamorphose 
en bord de ciel, un conte où un cascadeur épris de liberté doit lutter 
contre une grave maladie ; Le Plus Petit Baiser jamais recensé, qui 
joue avec les codes du roman policier pour questionner les vicissi-
tudes du sentiment amoureux ; Une sirène à Paris, récit merveilleux 

L’auteur
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et poétique  sur les pouvoirs de l’imagination. Son dernier livre, 
Le Guerrier de porcelaine, paru en 2022, retrace l’enfance de son propre 
père au cœur de la Seconde Guerre mondiale.
Ses récits sont à la fois fantasques et émouvants. Mathias Malzieu 
invente des univers peuplés de créatures fantastiques, qui rappellent 
le cinéma de Tim Burton et les romans de Lewis Carroll ou de Roald 
Dahl. Son goût pour la poésie se retrouve aussi au cœur de sa prose, sou-
vent métaphorique. Ce trait 
stylistique, très caractéristique 
de son écriture, donne à ses 
histoires un charme doux-
amer, un ton lyrique à la fois 
drôle et mélancolique.

L’œuvre et son contexte

En 2013, alors qu’il démarre la promotion de son film d’animation 
Jack et la mécanique du cœur, Mathias Malzieu découvre qu’il est atteint 
d’une grave maladie du sang, l’aplasie médullaire. Il entreprend alors la 
rédaction d’un journal de bord.
Il l’intitule Journal d’un vampire en pyjama, car il 
doit régulièrement recevoir des transfusions de sang pour survivre. 
Dans l’attente d’une greffe de moelle osseuse, il est contraint de passer 
plusieurs mois à l’hôpital, en partie dans une chambre stérile.
Dans ce récit introspectif, Mathias Malzieu raconte ses peurs et ses 
doutes, mais c’est avant tout son immense envie de vivre qui ressort 
de son témoignage. S’il évoque avec beaucoup de pudeur la pénibilité 
des traitements médicaux, il rend surtout un vibrant hommage au 
personnel hospitalier, à leur mérite et à leurs qualités humaines inesti-

Bibliographie principale
• La Mécanique du cœur, 2007
• Journal d’un vampire en pyjama, 
2016
• Une sirène à Paris, 2019
• Le Guerrier de porcelaine, 2022
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mables. Il conclut son journal ainsi : « Me faire sauver la vie est l’aven-
ture la plus extraordinaire que j’aie jamais vécue. »
Journal d’un vampire en pyjama retrace, en effet, une aventure. C’est le 
combat d’un artiste qui va puiser dans les ressources de son imagination 
et de sa force créatrice pour garder espoir face à la maladie. C’est le 
parcours d’un poète qui, pour tenir la réalité à distance et lutter contre 
l’angoisse, pose un regard tendre et décalé sur son quotidien. C’est 
enfin l’aventure d’un homme qui tente de protéger son entourage : sa 
compagne Rosy au soutien indéfectible, sa sœur, son père et ses amis.
Le livre reçoit le prix Essai de France Télévisions et inspire au groupe 
Dionysos un album intitulé Vampire en pyjama, sorti en 2016.

Pour vous accompagner 
dans la lecture, écoutez 
l’album Vampire en pyjama 
du groupe Dionysos.

lienmini.fr/7613-playlist
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Entrer dans la lecture

7

Quiz
À l’aide de la couverture et de la présentation pages 4 à 6, 
répondez aux questions suivantes.

1.  Dans quels genres littéraires Mathias Malzieu s’illustre-t-il ?
 la nouvelle
 le roman
 le théâtre

2.  Qu’est-ce qui caractérise son écriture ?
 une tonalité réaliste
 une tonalité fantastique
 une tonalité épique

3.  Son œuvre rappelle l’univers d’un romancier, lequel ?
 Edgar Poe
 Charles Perrault
 Lewis Carroll

4.  Il commence la rédaction de Journal d’un vampire en pyjama :
 au moment où il doit rester en chambre stérile
 après avoir appris qu’il est hors de danger
 quand il découvre qu’il a un problème de santé

5.  L’auteur conclut ainsi son récit : « Me faire sauver la vie est… »
 « … l’aventure la plus extraordinaire que j’aie jamais vécue. »
 « … l’aventure la plus éprouvante que j’aie jamais vécue. »
 « … l’aventure la plus effrayante que j’aie jamais vécue. »
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Question
Mathias Malzieu, que diriez-vous aux élèves qui vont commencer 
ce texte ?

Ce livre est le vaisseau spatial que j’ai dû me confectionner pour survivre 
à ma propre guerre des étoiles. Panne sèche de moelle osseuse. Bug bio-
logique, risque de crash imminent. Quand la réalité dépasse la (science-)
fiction, cela donne des rencontres fantastiques, des déceptions intersidérales 
et des révélations éblouissantes. Une histoire d’amour aussi. Ce journal est 
un duel de western avec moi-même où je n’ai rien eu à inventer. Si ce n’est 
le moyen de plonger en apnée dans les profondeurs de mon cœur.

À voix haute
Entrez dans la lecture en 
écoutant Mathias Malzieu 
lire le début de son texte.

”
Citation
Puisque je suis prisonnier de mon propre corps, je dois plus 
que jamais apprendre à m’évader par la pensée. Organiser ma 

résistance en mobilisant les ressources de l’imagination.
Journal d’un vampire en pyjama, p. 38, l. 16-18.

“

Journal d’un vampire en pyjama, lu par l’auteur, © et ℗ Audiolib 2017.

lienmini.fr/7613-01
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Pour Rosy, ma fleur de combat, ma sœur et mon père,  
et tous les superhéros avec ou sans blouse blanche  

qui n’ont pas quitté le navire pendant la tempête.
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« Accélère, mon Livre ! déploie tes voiles blanches ma 
petite barque à travers les vagues impérieuses.

Musique, fais voile, emporte apporte au-delà de l’infini 
du bleu à toutes les mers. »

Walt Whitman, Feuilles d’herbe,  
traduction Jacques Darras, Poésie Gallimard, 2002.

« C’était bien la première fois qu’un patient venait à 
ma consultation en skateboard. »

Professeur Peffault de Latour
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Je viens de traverser l’enfer en stop. Le véritable enfer. Pas celui avec du 
feu et des types à cornes qui écoutent du heavy metal1, non, celui où tu ne 
sais plus si ta vie va continuer.

1. Genre musical dérivé du rock, caractérisé par une rythmique puissante et des sons saturés.
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FAIRE LE CON POÉTIQUEMENT  
EST UN MÉTIER FORMIDABLE

6 novembre 2013

« Tu fais trop de choses à la fois, tu n’as plus vingt ans », me disait-on.
Je me reposerai quand je serai mort.
Je suis un drogué du panache. J’ai des cavernes d’Ali Baba1 plein le 

crâne, à s’en faire claquer les orbites. Je ne m’ennuie jamais, sauf quand 
on me ralentit. J’ai dans le cœur un feu d’artifice. Véritable homme-
volcan, c’est de la lave qui coule dans mon sang. Je cherche le spasme2 
électrique de la surprise. Je ne sais pas vivre autrement.

J’ai toujours rêvé d’être un superhéros. Avant tout pour me sauver moi-
même. Mais anéantir mes démons serait trop facile, car en réalité j’ai besoin 
d’eux. Si je les tue, je me tue. J’ai beau vouloir être inventeur, crooner3, 
semi-poète, illusionniste, skateur en plastique, mangeur de femme en peau 
de crêpe et imitateur d’animaux sauvages, je suis insomniaque, angoissé et 
épuisé d’avoir trop cru. Comme si je m’étais foutu de ma propre gueule.

Ma boulimie créative a franchi un cap quand j’ai perdu ma mère. Elle 
n’a cessé d’augmenter ensuite. Chacun ses béquilles, les miennes sont 
des toupies électrifiées : je ne peux m’appuyer sur elles que lorsqu’elles 
sont en mouvement. Les règles sont simples : ne pas s’arrêter, éviter de 
freiner et surtout n’être enfermé nulle part, au sens propre comme au 
figuré. Faire le con poétiquement est un métier formidable.

1. Référence au conte Ali Baba et les quarante voleurs, inclus dans Les Mille et Une Nuits. Ce texte 
raconte les aventures d’un simple bûcheron qui découvre une caverne pleine de trésors.
2. Contraction incontrôlée des muscles.
3. Chanteur de charme.
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Mathias Malzieu
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Le rock’n’roll, c’est une oasis d’adrénaline pour enfants perdus. S’il 
existait une route qui permettait de faire le tour du monde en suivant 
l’équateur, mon groupe Dionysos1 aurait parcouru plus de quatre 
fois les quarante-quatre mille kilomètres en camion. Nous sommes 
une tribu électrique créée entre amis il y a déjà vingt ans. La scène 
fait pousser des ailes sous mon crâne. La friction des combustibles 
émotionnels me transporte. Quand je sens les rumeurs de la foule 
vibrer jusqu’au plus profond de mes os, je ne peux que me livrer sans 
compter. Le problème est que je donne plus que ce que j’ai. Je suis 
le plus con des dragons. Celui qui crache des étincelles et se crame 
les ailes avec.

À l’horizon pointe quand même l’envie des choses douces. 
Descendre dans le Midi, voir ma famille autrement que dans une 
loge après un concert, aller au cinéma en vélo et peut-être même 
devenir père.

Dernièrement tout s’est télescopé. Emporté par ce roller coaster2 
tournée-film-livre*, je considérais mon écrasante fatigue comme un 
phénomène à peu près normal. Pas de vacances depuis deux ans, peu de 
sommeil, peu de soleil, mais une joie enragée : je dois coûte que coûte 
terminer ce long sprint avec en guise de ligne d’arrivée magique la sortie 
de mon premier long-métrage ! Impossible de galvauder3 ce fabuleux 
privilège. Je travaille à ce rêve depuis six ans, ce n’est pas le moment de 
craquer. Ralentissement interdit !

1. Nom du groupe fondé par l’auteur en 1993, en référence au dieu grec du vin, de la folie et de la 
démesure. Les festivités données en son honneur sont à l’origine du genre théâtral.
2. En anglais, montagnes russes, attractions à fortes sensations dans les fêtes foraines.
*  J’ai adapté au cinéma mon roman La Mécanique du cœur sous le titre Jack et la mécanique du cœur. 
(Toutes les notes marquées d’un astérisque sont de l’auteur.)
3. Gâcher.
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Journal d’un vampire en pyjama
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Dans les derniers hectomètres de cette course, nous tournons le clip 
de Dionysos, « Jack et la mécanique du cœur », qui accompagnera la 
sortie de mon film d’animation éponyme1. Après avoir quitté Paris sous 
les étoiles fanées du petit matin, le groupe à moitié endormi arrive au 
studio de tournage. Réveil matinal et rock’n’roll se marient à peu près 
aussi bien que tartines de confiture et whisky. Tout le monde parle au 
ralenti. J’ai les cernes de E.T.2 Grâce au maquillage et à l’image en noir 
et blanc, on se rend un peu moins compte que j’ai cent cinquante ans. 
Je me suis rarement senti si fatigué, mais j’ai mon costume trop petit et 
mes chaussures pointues. Ça devrait bien se passer.

Les caméras et les lumières sont en place, le tournage démarre. Nous 
faisons semblant de jouer la chanson. Ça se contorsionne3 dans tous les 
sens. C’est éprouvant et joyeux comme sauter dans les vagues.

Pourtant à la fin des prises j’ai l’impression que mon cœur va explo-
ser. Sensation d’avoir une noisette à la place des poumons et de respirer 
dans une paille bouchée. Chaque saut me coûte une fortune de souffle. 
J’ai la tête qui tourne. Mes muscles se tétanisent. Mais il faut toujours 
une nouvelle prise. Je me suis défoncé sur les plans larges et on n’a pas 
encore commencé les gros plans. Je ne dis rien, j’essaie de reprendre ma 
respiration pendant les pauses. Le groupe est là, les gens de la maison 
de disques et l’équipe du film aussi. Impossible de reculer ou même 
ralentir. Je dois tout faire à fond. Inventer des histoires vraies me rend 
profondément heureux. Les vivre et les partager encore plus. J’essaie de 
me concentrer sur cette réalité.

1. Qui porte le même nom (ici, que le clip).
2. Référence au film de Steven Spielberg, E.T., l’extraterrestre, sorti en 1982. Le héros est un extra­
terrestre avec de très grands yeux cernés.
3. Tord.
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Trentième prise  : je serre les dents, tente de m’économiser sur les 
mouvements les plus violents tout en gardant l’intensité. J’ai le mal de 
mer. Personne ne se rend compte de rien. Cela me rassure mais renforce 
ma sensation d’isolement.

La journée se termine enfin. Tout le monde est content. Je croise 
mon reflet dans le miroir des toilettes, je suis plus pâle que Dracula1. Je 
ne dis rien à personne. Mais le lendemain matin, je vais faire une prise 
de sang.

1. Vampire immortel, héros éponyme du roman anglais de Bram Stoker publié en 1897. Il est souvent 
représenté avec un teint extrêmement pâle.
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