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Ou l'on découvre dans une villa
de la périphérie marseillaise les corps sans vie
de deux amants venus la pour s’y suicider.

11 allait étre 5 heures du soir, ce 4 juin 1908.

Marius Brouquier, cocher n° 7, de la société de
transport hippomobile Decanis, dormait assis au pied
d’un pin, le dos calé contre son tronc rugueux. En
attendant le retour de ses clients, il s’était installé a
I’ombre, prés du jardin entourant la villa ou il avait
conduit un couple qui s’y était enferm¢ depuis pres de
deux heures. Assommé de chaleur, le voiturier s’était
endormi sans en avoir conscience.

1l fut brutalement tiré de son somme par une double
déflagration.

A cet instant, le gros homme faisait un réve fort
agréable. Il poursuivait une femme a demi nue, cal-
lipyge comme il les aimait. La jeune beauté courait
devant lui en poussant des cris aigus. Plus il appro-
chait de la fugitive, plus elle hurlait.

Les deux détonations avaient retenti au moment
précis ou le cocher allait poser ses mains avides sur
les fesses convoitées.
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Marius Brouquier se retrouva ébahi sur son tapis
d’aiguilles de pin, sans plus savoir ou il était. Il grom-
mela un vague juron et se mit debout avec peine. Il
luttait pour émerger de 1’état de semi-hébétude ou
I’avait plongé un sommeil brutal, aggravé par la cani-
cule tombée en trois jours sur Marseille, au terme
d’un printemps pluvieux qui avait donné a la ville un
arriére-gout du Déluge.

Un troisieme coup de feu retentit. Il sembla au
cocher qu’il provenait de I’intérieur de la villa.

Brouquier entendit s’ébrouer sa vieille jument, elle
aussi troublée dans sa somnolence par le bruit.

Il avait garé sa caléche et abrit¢é Rosette de 1’ar-
deur du soleil dans une allée ombragée jouxtant sur la
droite cette villa cossue du quartier de La Panouse ou
il avait amené le couple au milieu de 1’aprés-midi. Ce
coin verdoyant de pinédes au sud de Marseille, isolé
du charroi de la grand-route rejoignant la montée de la
Gineste a la hauteur du hameau de Vaufréges, se situait
pres du village du Cabot, traversé par le Grand chemin
conduisant de Marseille a Cassis'. Des bastides et des
campagnes entourées de jardins accueillaient durant
I’été les familles bourgeoises de Marseille fuyant la
touffeur et les miasmes de la cité. Des retraités cos-
sus en avaient fait aussi le refuge de leurs vieux jours.

Le cocher n° 7 avait chargé place Castellane, ou sta-
tionnaient les fiacres, un jeune homme d’une vingtaine
d’années a la barbe taillée court. Le client lui avait
demandé de le conduire d’abord au n° 60 du boule-
vard Notre-Dame, qui dévale le flanc est de la colline

1. Aujourd’hui boulevard du Cabot.
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de la Garde, depuis le quartier Vauban jusqu’a la Rive-
Neuve du Vieux Port. L’adresse était celle d’un impo-
sant immeuble bourgeois de six étages, avec balcons en
fer forgé ouvragé, vitraux colorés aux fenétres et entrée
cavaliére. Le client s’y était engouffré apres avoir pro-
mis au voiturier de revenir aussitot.

Le fiacre n’avait stationné guére plus de quelques
minutes devant I’immeuble. Une jolie femme au teint
pale, a qui le cocher donna une trentaine d’années,
avait bientdt paru, suivie du jeune homme. Elle por-
tait une jupe d’été ornée d’un semis de fleurs jaunes
a la facon des imprimés d’indienne, et un simple che-
misier blanc @ manches bouffantes. Elle avait a peine
pris le temps de mettre sur sa téte une capeline de
paille ornée de cerises en céramique, retenue par des
épingles a un chignon fourni laissant deviner une lon-
gue chevelure noir de jais. A I’exception d’une méche
blanche sur chacune des tempes. Ce détail lui confé-
rait une beauté singuliére.

Les clients s’étaient installés dans la voiture et le
jeune homme avait donné 1’adresse de cette villa isolée
de I’avenue de La Panouse, qui montait en serpentant
vers les hauteurs de Vaufréges. Une belle course de
plus de six kilométres.

Elle s’était achevée impasse des Solitaires, judi-
cieusement nommeée, car elle prolonge sur quelques
dizaines de metres 1’avenue de La Panouse avant de
venir buter sur les premiers rochers blancs de la colline.

A peine arrivé a destination, le jeune homme s’était
d’abord rapidement dirigé vers une villa située a droite,
presque en face de celle ou il avait fait arréter le fiacre.
I1 en possédait les clefs. Il y était entré, en était ressorti
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aussitot, tenant sous le bras une sorte de grand cahier-
classeur de couleur bleue. Revenu vers la villa, ou la
femme I’attendait dans le jardin, il lui avait simplement
dit : « Il était sur ma table de travail. »

Le couple était entré dans la maison cernée de hauts
murs, bizarrement baptisée Villa aux Loups. Avant de
claquer la porte, le jeune homme avait demandé au
cocher d’attendre « le temps qu’il faudrait ».

Marius Brouquier avait mis plusieurs secondes a
réaliser que les trois coups de feu qui venaient de
I’arracher a sa sieste provenaient de la villa. Il préta
I’oreille comme s’il en attendait un quatriéme, mais
seul répondit a son écoute le vacarme de milliers de
cigales dont les cymbalisations forcenées faisaient
rissoler la pinéde surchauffée comme une bassine de
friture géante. Le gros homme, sa moustache de gen-
darme frémissant comme une antenne, releva du dos
de la main le canotier rabattu sur ses yeux, épongea
la sueur qui lui baignait le cou avec un grand mou-
choir a carreaux. Il s’avanga vers la porte d’entrée
de la villa.

Il cria de sa voix rude en tambourinant de son poing
fermé :

— Oh! Qu’esse y se passe ? Vous avez entendu ?
Y a besoin d’aide ?

Il lui sembla a cet instant entendre remuer a ’inté-
rieur de la maison. Il pensa que quelqu’un descendait
lui ouvrir, mais non. Personne ne se montra.

Marius Brouquier colla son oreille contre le bois
brilant de la porte. Aucun nouveau signe de vie ne lui
parvint de I’intérieur.
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Il faut dire qu’avec ces cigales qui se grattaient le
ventre a qui mieux mieux il était difficile de distinguer
autre chose que ce crissement assourdissant.

Marius Brouquier manipula la poignée ronde et tenta
d’ouvrir, mais la porte résista. Ils avaient dii s’enfermer
a clef. Il frappa de nouveau, sans résultat.

Pris d’un pressentiment, le cocher sentit son cceur
s’emballer en méme temps que sa respiration courte
se précipitait. Il jeta un regard circulaire sur la facade
blanche aux volets clos sur laquelle le soleil s’achar-
nait, I’obligeant a plisser les yeux pour atténuer la
réverbération. Son examen ne révélant rien de sus-
pect, le gros homme entreprit de faire lentement le
tour de la batisse a la recherche d’une hypothétique
entrée secondaire.

Au rez-de-chaussée, sur le devant, il n’y avait d’autre
ouverture que celle de la porte bouclée, flanquée par
deux fenétres barrées de volets en métal d’une belle
épaisseur. Le coté¢ gauche de la maison était aveugle.
Le cocher passa derriére la batisse. Seule une porte
étroite, en bois massif, qui n’avait plus revu un pot
de peinture depuis des lustres, trouait I’ordonnance de
la fagade nord. Au premier étage, deux fenétres aux
volets barricadés encadraient un ceil-de-beeuf inacces-
sible sous le faite du toit a double pente. Cette « sor-
tie de secours », devant laquelle poussait une haie de
buis envahissante qu’il fallait écarter pour 1’atteindre,
était condamnée. Une grosse chaine passant par un
étrier de métal scellé au mur et deux trous ménagés
dans I’épaisseur du vantail de bois le maintenait fermé.

Le cocher risqua un ceil par D’entrebaillement
qu’autorisait le ballant de la chaine et apergut dans la

17



pénombre, a I’autre extrémité de cette fermeture de for-
tune, un énorme cadenas emprisonnant les maillons de
la chaine. Par ses dimensions 1’objet n’aurait pu pas-
ser par 1’un des trous percés dans le bois de la porte.
Et I’etit-on halé vers 1’extérieur, encore eit-il fallu en
posséder la clef.

On pouvait donc sortir de la villa par cette porte, a
condition de posséder la clef du cadenas intérieur, mais
rien ne permettait d’entrer par la.

Aprés avoir habitué ses yeux a 1’obscurité du cou-
loir, Marius Brouquier parvint a entrevoir 1’amorce
d’un escalier conduisant probablement a 1’étage. Il tira
pour la forme sur la porte, mais n’insista pas.

Revenu devant la villa, le voiturier jeta un coup
d’eeil aux fenétres du premier étage. C’est a celle de
droite qu’il avait apercu le jeune homme pour la der-
ni¢re fois, a I’instant ou il avait entrouvert les per-
siennes avant de les refermer. En vieil habitué¢ des
choses de la vie et des petits secrets sur lesquels un
cocher digne de ce nom doit savoir fermer les yeux,
Marius Brouquier avait pensé : « Ces deux-la vont se
payer une sieste crapuleuse. » Cela ne I’offusquait pas.
Mais ces réflexions avaient stirement été a 1’origine de
sa réverie polissonne.

Les clients avaient tout leur temps. Et lui aussi.
Il était payé a I’heure. Deux francs pour étre précis,
auxquels s’ajoutait un franc cinquante pour la prise
en charge. Plus les amants traineraient au lit, mieux
ca serait. Le cocher préférait stationner a I’ombre en
pleine campagne que parcourir les rues surchauffées
de la cité en ce début d’aprés-midi torride. En avait-il
transporté, de ces couples illégitimes, venus abriter
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pour quelques heures leurs folies amoureuses dans ces
bastides discrétes de la périphérie marseillaise, ou ces
campagnes isolées entourées de grands murs de pierres
crépis au mortier, hérissés de tessons de bouteilles pour
décourager la maraude !

Cependant, quelque chose avait attiré 1’attention de
cet observateur privilégié des vices cachés et des vertus
publiques de la société bourgeoise, qui constituait une
bonne partie de sa clientele. Contrairement a la régle
constante voulant qu’un mari trompant sa femme le
fasse avec une femme beaucoup plus jeune que sa
légitime, dans le cas présent c¢’était le contraire. Le
jeune homme avait au bas mot dix années de moins
que sa compagne. Non que celle-ci fiit pour autant
une jument de remonte, avait constaté le cocher, usant
de métaphores propres a sa profession. La beauté de
cette femme et sa grace naturelle s’étaient épanouies
dans une silhouette de cariatide bien en chair, mais
une chair ferme. C’était une « belle femme », au sens
que I’on donne a ces mots — gestes a 1’appui — dans
les sociétés masculines, lorsqu’on évoque « ce qu’il
faut pour contenter la main de I’homme ». Elle devait
avoir a peine dépassé la trentaine, en dépit de ces fils
d’argent qui, aux tempes, se mélaient a ses meches
brunes, lui conférant une « maturité prématurée », si
I’on ose dire.

Le jeune homme, en revanche, dans son costume
d’alpaga clair, malgré son panama d’homme plus mir
et ses quatre poils au menton, avait tout juste quitté
I’adolescence. Son visage allongé, sa courte barbe, la
paleur de son teint, sa nervosité, ses regards fiévreux,
son débit saccadg, tout évoquait aux yeux expérimentés
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de Marius Brouquier le jeune puceau allant jeter sa
gourme pour la premicre fois avec une « vraie dame »,
sans recourir aux services tarifés d’une professionnelle
de ’amour.

Le bruit du roulement des roues cerclées de fer sur
les pavés de la ville et les chemins de terre du terroir
avait empéché le cocher de saisir ce que ses passagers
se disaient, mais un petit miroir discrétement placé a
la gauche de la lucarne, braqué sur 1’habitacle fermé
ou se trouvaient les clients, lui avait permis d’obser-
ver le manége du couple. Elle, calme, souriante, a la
limite de la froideur ou de I’indifférence, répondant
posément aux questions de son compagnon, comme si
elle cherchait a apaiser sa fievre, lui agité, compulsif,
remuant, empressé, parlant sans cesse, ne demeurant
pas un instant immobile.

« 1l va falloir qu’elle le calme avant de passer a la
chose, sinon, il va pas y arriver », avait pensé Brou-
quier, souriant tout seul. Il était émoustillé¢ a ’idée
de voir cette belle bourgeoise — elle avait ’air si
« comme il faut!» — s’offrir un jeune en guise de
gotter.

Le réve polisson qu’il avait fait ensuite en portait
trace, avant d’étre brisé par les coups de feu.

Ces images revenaient en désordre dans I’esprit du
cocher n° 7, tandis que, décontenancé, il arpentait la
terrasse dallée devant la villa, jetant des coups d’ceil
inquiets vers les fenétres du premier étage. Il espé-
rait encore les voir s’ouvrir sur le visage juvénile de
I’autre énervé.

Il cria sans réfléchir :
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— Y a quelqu’un ?

Comme s’il ne le savait pas. Puis, il alla frapper de
nouveau quelques coups inutiles dans le panneau de
la porte d’entrée.

Une voix d’homme le fit sursauter. Elle ne prove-
nait pas du premier étage comme Brouquier 1’espérait,
mais venait de retentir dans son dos. Avec le crin-
crin crispant des bataillons d’homoptéres proclamant
haut et fort leur plaisir de se gaver de résine de pin, il
n’avait pas entendu arriver ’homme en bras de che-
mise, pantalon de toile claire, chaussé d’espadrilles et
coiffé d’un chapeau de jardinier.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Le cocher eut un geste d’impuissance.

— On a tiré, on dirait, dit I’arrivant. Vous avez
entendu ?

— Voui. Je pense que c’est des coups de feu.

— C’est un peu tot pour I’ouverture de la chasse,
ricana ’homme en chemise. Je suis venu voir, parce
qu’avec tous ces braconniers...

I1 fit un geste du bras en direction de ’avenue de
La Panouse.

— J’habite un peu plus bas, 1a. La cinquiéme villa
en descendant. Quand j’ai entendu péter, j’ai préféré
venir voir. On sait jamais.

— Moi, je suis cocher de fiacre, dit Marius Brou-
quier en désignant le mur derrieére lequel il avait garé
sa voiture attelée de Rosette.

La vieille jument, la surprise passée, avait retrouvé
sa placiditeé.

— J’ai amené un couple cet aprés-midi et...
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Le voisin I’interrompit :

— Je vous ai vu passer. Vous savez, ici, quand il
vient quelqu’un c’est un événement. La moitié des
maisons sont vides avant juillet.

Pour preuve, il montra du bras la villa en face.

— J’ai amené un monsieur et une dame...

Le cocher se reprit :

— Enfin un jeune, qui accompagnait une dame.
Vous les connaissez, peut-€tre. Ils sont entrés dans la
maison.

— Si je les connais, je les ai pas reconnus, quand
vous étes passés devant chez moi, dit ’homme. Dedans
la cabine, on voit que des silhouettes noires, avec ce
cagnard dehors. Mais si vous dites qu’ils sont entrés,
alors la femme ca doit é&tre Mme Casals, la femme du
professeur de chirurgie. La maison est a lui. Elle était
comment ?

Cela ne rata pas. Marius Brouquier porta ses deux
mains en forme de conque a la hauteur de sa poitrine,
et avec une moue de connaisseur, lacha :

— Une belle femme. Brune. Avec des meches
blanches. Ca fait drole. Dans les trente, trente-cing.

Le voisin fut formel :

— Si vous me dites qu’elle a des méches blanches,
alors, pas de doute : c’est Mme Casals, assura I’homme
au chapeau de jardinier.

Il voulut s’en assurer quand méme :

— Ils vous ont dit leur nom ?

Le cocher fit des yeux ronds :

— Je vois pas pourquoi ils me 1’auraient dit.

11 rit malgré lui :
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— C’est un fiacre, que j’ai, pas un panier a salade !
Mes clients, on leur demande pas comment ils s’ap-
pellent !

L’homme s’obstina :

— Je sais, mais vous auriez pu les connaitre.

— (C’¢tait pas le cas. IIs se sont enfermés la-dedans,
aprés m’avoir dit d’attendre.

— 1l était comment, le jeune ?

— Mince, avec une courte barbe comme en ont les
étudiants. Il avait 1’air énervé.

— Je crois savoir qui c’est, dit le voisin. Mais ils
étaient seuls ? Que tous les deux ?

— Je me tue a vous le dire. A moins qu’il y ait eu
quelqu’un dans la maison...

— En ce moment y a personne, assura le voisin.
Ils viendront pas s’installer avant le début de juillet.

Son visage refléta sa soudaine inquiétude :

— 1Is sont pas ressortis ?

Le cocher répliqua avec logique :

— Eh non, autrement vous les verriez !

— Mais alors, les coups de feu, vous pensez que
c’est euss qui les auraient tirés ?

Marius Brouquier soupira :

— Sur I’instant, j’ai pas bien réalisé, parce que je
m’offrais un pénéqué a 1’ombre. Mais ¢a venait de
dedans. Trois coups. Deux d’abord, un aprés, bien
détaché.

Le voisin s’exclama :

— Oh, fan de pute! Qu’est-ce qui s’est passé ?
Vous voyez pas qu’ils se soient suicidés ? Il en arrive
tellement de nos jours.
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— A moins que I’'un ait tué autre, hasarda le
cocher.

Le voisin réfuta I’hypothése :

— Pensez-vous ! Si 'un avait tué 1’autre, vous
auriez vu I’assassin vous demander de le ramener en
ville !

Malgré son inquiétude, Marius Brouquier rigola :

— Moi, a sa place, si j’avais tué quelqu’un, j’aurais
foutu le camp par la colline, 13, derriére, sans attendre
les gendarmes.

La téte brouillée, le cocher n’avait pas réfléchi qu’a
moins de posséder la clé du cadenas, c’était chose
impossible.

Sans s’étre consultés, les deux hommes se mirent a
crier a tue-téte.

— Ohou ! Sortez un peu de la-dedans ! Montrez-
vous qu’on vous voye !

Le seul résultat qu’obtint cette nouvelle tentative fut
de rameuter plusieurs riverains qui avaient eux aussi
percu les détonations — car, derriére les persiennes
closes des chambres, les fenétres étaient demeurées
grandes ouvertes — et les appels des deux hommes
les avaient intrigués. Venait en téte, a petits pas trai-
nant, un vieux couple habitant de [’autre c6té de I’im-
passe, en redescendant vers 1’avenue de La Panouse,
puis un ingénieur retraité des chemins de fer d’Algé-
rie qui arborait un casque colonial, seul vestige de son
activité passée.

Tout ce beau monde se mit a parler en méme temps
quand le cocher et le voisin — il se révéla étre un ancien
entrepreneur magon — eurent fait part de leurs inquié-
tudes.
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— On peut pas rester comme ¢a a attendre, dit 1’ex-
ingénieur, habitué aux grandes décisions. S’ils sortent
pas, il faut aller y voir.

— Eh, comment ? objecta le cocher, en désignant
la porte. Vous avez vu ’épaisseur du bois ?

— Jai ce qu’il faut chez moi, assura |’ex-entrepreneur
en s’éloignant déja vers sa maison, distante d’une
bonne centaine de metres.

Tandis que les conciliabules et les hypotheses des
quatre personnes demeurées sur place allaient toujours
bon train, le voisin revint bient6t, accompagné de son
épouse, une robuste qui 1’aidait a porter une masse,
deux barres a mine et une hache de blicheron.

Comme s’il cherchait une approbation chez ses
interlocuteurs, 1’ex-entrepreneur demanda :

— Onyva?

Rassuré par 1’approbation muette des autres, il prit
son élan et décocha un coup de sa masse dans le cham-
branle. Le bois se fendit sous 1’impact, mais la porte
résista.

Ce premier coup donné, le magon s’immobilisa,
I’oreille aux aguets comme s’il espérait que le bruit
ait enfin tiré de leur mutisme les occupants de la villa.

— IIs sont peut-&tre partis, suggéra la doyenne du
groupe, guettant en vain 1’approbation de son époux.

— Par ou ? demanda le cocher. Je les aurais vus,
tout de méme !

— Alors, ils sont morts, affirma I’imposante épouse
du macon.

Comme s’il approuvait muettement le diagnostic,
celui-ci frappa a coups redoublés. Le bois craquait,
mais la porte résistait.
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— Vache morte ! Elle est solide !

Le maniement de la masse 1’avait mis en eau. Il
frappa encore plusieurs coups a la file.

— Attendez, je vous relaye, proposa le cocher qui
tendait la main vers 1’outil.

— Faites plutot jouer les barres a mine, suggéra
I’ex-ingénieur. Elle a commencé a céder, 1a, on dirait.

Il montra le bois au niveau de la serrure. L’effort
conjoint du cocher et du magon fit encore s’écarter le
panneau du chambranle.

— Cette fois, ¢a devrait aller, dit I’ingénieur des
chemins de fer, qui avait récupéré la masse. Elle
branle. Si je frappe au bon endroit...

Il se recula, avec effort il souleva 1’outil a hauteur
de la serrure et, a la volée, il frappa au beau milieu de
la piéce métallique dont le péne rendit les armes dans
un grand craquement du bois.

11 avait fallu prés de trente-cing minutes d’efforts.

Il n’y eut plus qu’a pousser d’un coup d’épaule, dont
se chargea le cocher, et la porte s’ouvrit sur le hall du
rez-de-chaussée. Les intervenants étaient en nage.

— En tout cas, constata 1’ingénieur, s’ils sont pas
descendus avec le raffut qu’on a fait, c’est que...

I s’abstint d’achever, chacun avait compris.

Il avait retrouvé une attitude de chef de chantier. Il
s’adressa aux messieurs :

— Je monte le premier. Vous me suivez ? Mes-
dames, vous restez en bas, s’il vous plait.

La suggestion arracha un petit cri apeuré a la doyenne
de I’assistance qui s’accrocha au bras de son époux,
peu décidé lui-méme a tenter 1’ascension.
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Quand les trois hommes, en file indienne, atteigni-
rent le palier du premier étage, ils découvrirent la porte
de la chambre de gauche grande ouverte. Ce qu’ils
apercurent leur arracha un murmure d’effroi et les fit
reculer d’horreur.

Affaissé contre un canapé, les jambes étendues sur
le plancher, les vétements en désordre, mais entiére-
ment vétu, tel que 1’avait vu pour la dernic¢re fois le
cocher Brouquier en levant la téte, le jeune homme,
rendant du sang par la bouche — un revolver entre ses
doigts crispés —, gisait, la téte inclinée sur la poitrine.
Il semblait s’étre tiré une balle dans la machoire, qui
avait pénétré dans le crane de bas en haut. Sous sa
courte barbe en pointe, la peau de son visage avait
pris une teinte cramoisie, comme si elle était conges-
tionnée.

En face de lui, sur le lit défait, les cheveux dénoués,
un bouquet de violettes auprés d’elle, un chale d’in-
dienne recouvrant ses pieds et ses mollets, laissant
visibles ses cuisses nues, la femme brune aux méches
d’argent était allongée, 1’air si étrangement serein
qu’on elit pu croire qu’elle venait de s’endormir, heu-
reuse et comblée par son amant.

Hélas, I’impression était aussitot démentie par les
deux trous rouges qu’elle portait a la tempe gauche,
d’ou s’écoulaient deux filets de sang que buvait le lin
du drap recouvrant le matelas. La mort avait d étre
instantanée. La flaque pourpre s’agrandissait toujours
plus. Une trace rouge maculait aussi le dessus-de-lit
tiré au pied.

Au premier coup d’ceil, les objets les plus exposés
semblaient en place. Sauf un vase vide en porcelaine,
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posé sur un guéridon a trois pieds, proche de la téte
de lit. Il avait di choir, sans se briser sur le plancher,
quand les jambes du jeune homme [’avaient heurté au
moment ou son corps s’effondrait.

Mais ce qui choquait le plus dans ce spectacle
macabre, ¢’était la tenue de la femme. Ou plutdt son
absence de tenue. Une jupe claire semée de fleurs,
nullement chiffonnée ou froissée, avait été jetée sur
le dossier d’un fauteuil crapaud. Sur la descente de
lit on voyait un corsage blanc, un pantalon' de méme
couleur, un corset dégrafé dans le dos, des jarre-
ticres. La capeline dont elle était coiffée en arrivant
¢tait accrochée a une patére fixée au mur face au lit,
comme si elle s’en était naturellement débarrassée
en entrant dans la piece. Sur elle, la morte ne portait
plus qu’une chemise de dessous, relevée jusqu’au-
dessus des seins, ce qui ne laissait rien ignorer du
plus intime de son anatomie. Son ventre légérement
bombé s’étalait sans pudeur sous les regards des arri-
vants, souligné par le buisson noir en haut de ses
cuisses.

La porte centrale d’une armoire a glace était grande
ouverte et on en avait sorti du linge — essentiellement
des vétements féminins posés en pile sur une chaise.

Les trois hommes, muets sur le seuil, les yeux fixes
d’horreur, contemplaient cette scéne aussi dramatique
que saugrenue, incapables de faire un pas dans la piece.
Le cocher Marius Brouquier émergea le premier de la

1. Précisons qu’il s’agit ici de la culotte en lingerie descendant
jusqu’a mi-cuisses que les femmes de I’époque portaient comme
sous-vétement.
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sidération collective. L’émotion lui fit spontanément
retrouver les mots de son enfance provengcale :

— Tron de pas Diéou' | Qu’esse qu’y a pu se pas-
ser ?

Personne n’avait la réponse.

— Pute manchote ! souffla le voisin tout pale sous
son chapeau de paille. C’est elle. C’est Mme Casals.
O, funérailles !

« C’est le cas de le dire », songea le cocher.

L’ex-ingénieur des chemins de fer algériens prit sur
lui et, se dirigeant vers le lit, saisit le drap a deux
mains dont il recouvrit la nudité de la femme, mais
sans rabattre la chemise.

— Il ne faut rien toucher, dit-il aux deux autres. On
ne sait jamais.

Pour eux, ce fut comme le signal qui les autorisait a
pénétrer dans la picce. Le cocher rejoignit le lit et sou-
leva les paupiéres de la femme dont la position était
naturelle, le bras droit repli¢, les doigts effleurant la
joue. Sur I’index, on pouvait voir quelques gouttes de
sang qui avaient coulé des trous faits par les balles.

— Y a plus rien a faire, dit Brouquier avec un air
de chien battu.

L’ex-entrepreneur magon s’était accroupi prés du
jeune homme allongé sur le sol, le dos contre le canapé.
Il redressa son buste et, s’adressant plus précisément
au cocher, il dit avec un regard incrédule :

— Lui, c’est le fils Champsaur. Henri. Sa meére est
la propriétaire de la maison d’en face, celle ou y a

1. Tonnerre de (pas) Dieu! on précise « pas», pour éviter
le blasphéme.
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personne en ce moment. C’est la veuve d’un docteur
des Colonies, qu’il s’est suicidé y a six ou sept ans.
Pécaire', ¢a va lui faire un coup, la pévre femme !

Il ajouta en baissant la voix :

— Elle n’en avait pas eu assez comme ¢a, vVous
croyez ?

Il secoua la téte comme s’il voulait se débarrasser
des idées noires qui I’assaillaient :

— Je comprends pas. D’habitude, quand il vient
chez sa mere prendre des affaires ou pour travailler
tranquille, il prend le tramouais jusqu’au Cabot et il
monte a pied. Pourquoi il est venu en fiacre, et avec
elle ?

Il désigna le corps nu allongé sous le drap.

L’ex-ingénieur demanda, montrant le jeune homme :

— 1l donnait pas des lecons aux fillettes du profes-
seur Casals ?

— Voui, mais ils sont pas venus avec les nistonnes,
répliqua le magon fort a propos.

Il se mit a genoux et colla son oreille a la poitrine
affaissée.

Il se releva le rouge aux joues, le souffle court, et dit
a D’intention des deux autres qui I’observaient :

— Il m’a semblé voir qu’il clignait un peu des yeux
fermés. 11 est peut-Etre pas bien mort en plein. On dirait
que son cceur bat de temps a autre. Mais c’est faiblard.
Qu’est-ce qu’on fait ?

— On va chercher le docteur Argellier, répondit
I’ingénieur des chemins de fer.

1. Version provengale du mot marseillais « peuchére » qui sert
a exprimer la compassion.
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— Vous voulez que j’y aille ? proposa Brouquier.
Un coup de fiacre c’est vite fait.

— Inutile. 11 habite un peu plus loin, en bas de
I’avenue. Il est a la retraite, mais il refusera pas de
venir jeter un ceil. J’y vais d’un coup de vélo. Vous,
dit-il au cocher, allez plutot prévenir les gendarmes.

— Elle est ou la brigade ?

— A Mazargues.

Brougquier fit la grimace.

— Fan! Y a pas plus prés ? Qui c’est qui va me
régler mes courses, & moi ? Le pére Decanis, il va rien
vouloir entendre...

Le brave homme abrégea son interrogation :

— Enfin, on va pas partir en les laissant 13, comme
¢a, qué ?

Le premier il s’engagea, ventre en avant, dans ’es-
calier. L’ingénieur referma la porte et tourna la clef, la
laissant dans la serrure. Puis, il dit au magon :

— Ne touchons a rien, ils vont pas s’envoler. On
va attendre le docteur Argellier en bas.

Sur le perron, le vieux couple de voisins prit le
magon a ’abordage, le cocher ni I’ingénieur n’ayant
pris le temps de les informer de ce qu’ils avaient
découvert. Déja, au bas de la petite montée, on aper-
cevait, arc-bouté sur ses pédales, 1’ingénieur qui reve-
nait, 1’air farouche, tel Petit-Breton dans 1’ascension du
Galibier. Il halait derriére lui un homme, une sacoche
de cuir au bout de son bras droit, qui n’avait pas pris
le temps d’abriter son crane nu des ardeurs du soleil.

— 1l chale', le docteur Argellier, informa le magon.

1. Il transporte un passager sur son porte-bagages.
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A peine descendu de bécane, le médecin se rua dans
I’escalier, suivi comme son ombre par 1’ingénieur. Le
macgon resta sur place pour répondre aux questions
anxieuses des petits vieux.

Quand elle apprit quelques détails de la scéne de
grand-guignol découverte dans la chambre, et en par-
ticulier 1’état dans lequel se trouvait le jeune Henri
Champsaur, la pauvre vieille faillit tomber a la ren-
verse. Son mari eut le réflexe de la soutenir. Elle se
mit a pousser des cris aigus en roulant des yeux.

— Boudiou, qué malheur ! C’est le petit Riri ? Es
mouart' ?

Avec un geste de la main donnant une idée de la
taille du jeune homme a 1’époque, elle ajouta un détail
inattendu, comme si cela devait changer quelque chose
au drame :

— Je I’ai connu grand comme ¢a, quand il avait
encore les braillettes®

1. «Il est mort ? »
2. Les culottes courtes.
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