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Prologue 

Marie, la narratrice, découvre le passé de ses ancêtres 
qui chouannaient. 

Par un froid après-midi d’hiver, Marie contemple 
maussade le service de table que le tirage au sort lui a 
dévolu : des assiettes de faïence d’une autre époque, une 
céramique aux petites fleurs roses et bleues vieillottes, aux 
motifs désuets ; elle ne pourrait même pas les mettre au 
lave-vaisselle. Déçue, elle soupire, prête à lancer un 
commentaire ironique, quand elle entend sa tante s’écrier 
ravie : 

« Mais c’est le cadeau de mariage de ma grand-mère 
Guitter, un don du descendant du parrain de la maîtresse 
de poste, tu sais, Jeanne Guitter, celle qui, sous la 
Révolution, passa son temps à lutter seule contre tous, 
famille, administration, ministère des Postes, 
révolutionnaires exaltés et sanguinaires, chouans et 
vendéens. Elle est victorieuse chaque fois, mais elle 
succombe usée à trente ans, victime de sa condition 
féminine, elle meurt en couches. Demain, je t’envoie son 
histoire rédigée par ton père. » 
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Marie remercie poliment sa tante du bout des lèvres, 
regardant avec envie le joli tableau que son frère a tiré au 
sort : un charmant paysage de bord de mer, une marine 
lumineuse, une peinture ancienne à la manière d’Eugène 
Boudin. 

Deux jours plus tard, elle reçoit par la poste un 
manuscrit intitulé Heurs et malheurs d’une maîtresse de 
poste, par Denis B. 

Emportée par la curiosité, elle en commence la lecture 
et relit le bref récit qui la laisse sur sa faim ; elle se pose une 
foule de questions pendant un an, elle cherche une 
réponse, écumant archives municipales et 
départementales, poursuivant ses recherches à Paris aux 
Archives nationales et postales, au département des 
manuscrits de la Bibliothèque nationale. Elle admire 
diligences, malles-poste du musée de la Poste, uniformes 
jaunis ornés de fleurs de lys ou de cocardes tricolores. 

Ensuite, elle visite le berceau de ses ancêtres au bord 
de la Loire et de la Mayenne, recherchant fermes, vieux 
logis et métairies abandonnés, elle parcourt chemins de 
traverse oubliés, envahis par les ronces et s’achevant dans 
des cours boueuses, exploitations naguère florissantes, 
aujourd’hui délaissées. Elle découvre de profonds chemins 
creux, véritables souterrains de verdure. Elle trouve des 
croix de granit dissimulées sous la végétation, elle déchiffre 
à grand-peine les inscriptions effacées. En deuxième 
temps, elle examine de vieux cadastres, des cartes de 
vieilles routes postales établies par Cassini au XVIIIe siècle, 
et elle se met en quête des traces de monuments détruits 
pendant la Révolution : épitaphes moussues des cimetières, 
nobles blasons et pieuses inscriptions. Enfin, elle se 
remémore des récits qui l’avaient frappée, transmis de 
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génération en génération de Chouannerie et rébellion 
vendéenne. Finalement, elle se plonge dans la lecture de 
monographies familiales, de vieilles chroniques 
villageoises, et dévore les romans à trame historique de 
Balzac et Dumas, de Barbey d’Aurevilly et Perrochon, ces 
écrivains du XIXe siècles fascinés par les chouans, leur 
rébellion féroce et romantique que chante si bien Hugo 
dans La Légende des siècles. 

En dernier lieu, elle lit les récits et correspondances de 
ses ancêtres d’Anjou et de Vendée, déchirés entre les deux 
camps, Bleus ou Blancs, l’histoire de ses deux cousins qui 
s’entre-tuèrent pour leur cause. Elle étudie guerres de 
Vendée et combats de chouans nocturnes, ces guerriers qui 
fondaient sur leurs adversaires en imitant le cri de la 
chouette, elle découvre les témoignages émouvants des 
Mémoires du chef royaliste de Scépeaux et de l’intrépide 
madame de La Rochejaquelein, parcourt les écrits 
historiques ultérieurs de Michelet, du baron de Wixmes et 
de Crétineau-Joly. Enfin, elle dépouille la correspondance 
de valeureux généraux tels que Hoche et Kléber. 

Dans la salle de lecture des archives d’Angers, elle 
consulte, émue et respectueuse, des parchemins 
soigneusement attachés par des cordelettes de cuir, à l’écriture 
penchée et décolorée. Lentement, elle déchiffre des lettres 
administratives entre les communes effrayées par l’avance des 
révoltés en 1793 ; elle dépouille des comptes rendus 
judiciaires de procès et instances de toutes sortes, cherchant 
dans un dictionnaire la signification de termes désuets. Elle 
examine toutes sortes d’actes juridiques : des inventaires de 
succession, souvent minutieux et fastidieux, parfois indiscrets, 
les contrats de mariage détaillés et d’émouvants testaments à 
teneur autant morale que matérielle. 
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0 
Jeanne ou le conte de fées 

Une malle-poste 

« La voiture qui entrait pour quelque chose dans 
l’attaque des chouans avait quitté la petite ville d’Ernée 
quelques instants avant l’escarmouche des deux partis. Rien 
ne peint mieux un pays que l’état de son matériel social. 
Sous ce rapport, cette voiture mérite une mention 
honorable. La Révolution n’eut même pas le pouvoir de la 
détruire. Elle roule encore de nos jours. Cette turgotine était 
un méchant cabriolet à deux roues très hautes, au fond 
duquel deux personnes un peu grasses auraient difficilement 
tenu. L’exiguïté de cette frêle machine ne permettait pas de 
la charger beaucoup et le coffre qui formait le siège était 
exclusivement réservé au service de la poste, si les voyageurs 
avaient quelques bagages, ils étaient obligés de les garder 
entre les jambes, déjà torturés dans une petite caisse que sa 
forme faisait assez ressembler à un soufflet. » 

Balzac – Chouans 
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1 
Au château des Mortreux en Anjou 

Origines de Jeanne 

« Qui n’a pas vécu dans les années voisines de 1789 
ne sait pas ce que c’est que le plaisir de vivre. » 

Talleyrand 

En 1760, sous le règne du roi Louis XV qui n’est plus le 
Bien-Aimé, Château-Gontier, petite ville pittoresque de la 
province d’Anjou à la limite de la Bretagne et du Bas-Maine, 
coule des jours paisibles. Elle compte environ sept mille 
habitants. Siège de marquisat, sénéchaussée et présidial, elle 
s’étend de part et d’autre de la sinueuse Mayenne qui ondule 
entre les coteaux recouverts de vergers. Elle s’anime les jours 
de session de tribunal, de pèlerinage et de foire, les 
voyageurs affluent. Elle dépend du Parlement de Paris, du 
diocèse d’Angers et de la généralité de Tours. Fort religieuse, 
elle possède de nombreux couvents et églises, Saint-Jean-
Baptiste, Saint-Rémi, Saint-Just et accorde maints privilèges 
aux ecclésiastiques. 
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Le joli château de ses ancêtres, les Mortreux, est situé à 
une lieue et demie à peine de Château-Gontier, sur la rive 
droite de la Mayenne, en direction d’Angers, capitale de la 
province. 

Le manoir est érigé au sommet d’un coteau fertile, au 
milieu de bois et de riches prairies qui descendent vers la 
rivière et ses métairies. Le domaine est administré par un 
fidèle et honnête régisseur, Pierre Guitter, célibataire 
quadragénaire. Mais Jean-Laurent Trochon veut élever ses 
vins, s’occuper de ses bois, veiller sur son cheptel et soigner 
les chevaux de son écurie. Il n’a plus envie de rester 
désœuvré dans cette sombre et triste demeure de ville. 

Il compte sur le dévouement de sa jeune gouvernante, 
Renée-Marie Dubois, qui n’a pas ménagé sa peine quand 
elle soignait sa femme, elle est depuis près de vingt ans à 
son service. Cependant, native de Château-Gontier où vit 
sa nombreuse parentèle, Renée n’a aucune envie de quitter 
la petite cité, elle maugrée en faisant les préparatifs de 
départ vers une solitude campagnarde dans un des dix 
châteaux d’une petite bourgade de huit cents habitants. 
Elle s’y résigne à contrecœur, certaine de finir vieille fille. 

Le château des Mortreux est situé entre deux villages : 
Daon, dont il dépend, et Saint-Michel-de-Feins, sa 
paroisse. Jadis, les ancêtres de Jean-Laurent Trochon 
habitaient à Daon, le vieux logis de Beaumont, moins 
agréable car situé dans un bourg pentu aux étroites 
venelles. 

Messire Jean-Laurent regagne donc ses terres avec 
plaisir, ravi de laisser maison et charges à son fils. Il fait 
entière confiance à Renée Dubois, sa jeune et énergique 
gouvernante au caractère ombrageux qui menace à chaque 
instant de quitter son service. Elle s’affaire, veillant à ne 
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rien oublier : ustensiles de cuisine, marmites et chaudrons, 
pots et vaisselle, provisions diverses, chandeliers, bibelots 
et linges. Il faut aussi prendre les livres, papiers et 
écritoires, tableaux et eaux-fortes, la garde-robe du 
seigneur et, bien sûr, elle rassemble ses hardes et effets 
personnels. 

Âgée de trente-cinq ans, Renée Dubois ne connaît que 
la vie citadine, elle a été baptisée à la paroisse de Saint-
Baptiste de Château-Gontier où toute sa famille demeure, 
sa mère, sa sœur Marie Dubois, épouse Lochery, ses 
cousins Sauvage et Lhuillier. Modestes artisans, 
cordonniers et couturière, ils peinent à vivre et envient la 
position assurée de Renée qui reçoit des gages réguliers, 
alors qu’ils ont du mal à joindre les deux bouts ; ils ont 
réussi à acheter leur maison grâce au soutien financier de 
Renée qui investit, craignant un avenir incertain à la mort 
son maître, elle a acheté une part de leur maison, leur 
versant chaque année une petite rente. 

Elle a le cœur serré de quitter Château-Gontier, 
regrettant les courses au marché, les papotages avec ses 
consœurs, l’animation des foires, en particulier celle de 
Saint-Fiacre. Elle va renoncer aux repas familiaux, aux 
pèlerinages de Mariette et Notre-Dame du Chêne, où elle 
retrouve toute sa parentèle le 15 août et le 8 septembre ; 
elle n’ira plus au parloir du couvent des ursulines voir sa 
cousine, sœur Monique. Célibataire, Renée sait bien que 
dans un domaine isolé, perdu au milieu de champs, bois et 
lande sablonneuse, elle a peu de chance de trouver un 
mari. Or, sur ce point, elle se trompe, le régisseur de Jean-
Laurent Trochon de Beaumont, Pierre Guitter, s’éprend 
d’elle et la demande bientôt en mariage, ce qu’elle accepte 
bien volontiers. Un mariage d’amour ou de raison ? Nul ne 
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le sait. L’union ne déplaît pas à Jean-Laurent qui signe le 
23 juillet 1763 le contrat de mariage établi en l’étude de 
maître Jolly, notaire royal à Daon. 

Trois jours plus tard, le 26 juillet, le mariage est 
célébré en la petite église de Daon, en présence des deux 
frères du marié, Jean et Thomas Guitter, fermiers à la 
métairie de la Gresleraie, et de messire Jean-Laurent 
Trochon. Le contrat de mariage stipule que les époux 
vieillissants et aisés font donation de leurs biens ; Pierre 
Guitter vient d’hériter de ses parents une petite maison 
laissée dans l’indivision. 

Renée, avisée, acquiert une partie de la succession, une 
moitié de closerie avec jardin, le Petit Châtaigner de Saint-
Michel-de-Feins, paroisse de quatre cents habitants située 
à une lieue de Daon ; on y parvient par un grand chemin 
creux, sinueux, bourbeux, impraticable à la mauvaise 
saison. 

Saint-Michel-de-Feins a été le siège de contestations 
rurales dans le passé, de luttes héroïques, et il est fier de son 
histoire, de ses logis fortifiés jadis qui s’étaient illustrés 
pendant la guerre de Cent Ans : Sens, Gouby et la 
Gresleraie. De tout temps, frondeurs et turbulents, les 
villageois se sont distingués par leurs faits d’armes. 
Courageux pendant la guerre de Cent Ans, ils se sont 
montrés rebelles récemment dans leur opposition aux 
impôts royaux, seigneuriaux ou ecclésiastiques, violents 
envers les receveurs fiscaux. Arrêtés et jugés, ils ont été 
sévèrement condamnés par messire Trochon, le président 
du présidial de Château-Gontier « à la marque sur les deux 
épaules, au bannissement, à l’amende honorable, aux galères 
à perpétuité pour divers crimes contre les personnes et les 
propriétés ». 
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Renée Dubois, devenue épouse Guitter, ne se soucie 
guère de ces histoires de village, elle a d’autres occupations, 
contrôle dépenses et notes de fournisseurs, elle est fière de 
savoir lire et compter. Elle ne s’intéresse pas aux procès et 
litiges qui agitent son maître ni aux derniers événements 
parisiens. Louis XV meurt, honni après avoir été adulé, au 
point d’être enterré nuitamment. 
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2 
Naissance de Jeanne Guitter 

le 25 août 1765 
Enfance au château 

Deux ans après la célébration du mariage, le 25 août 
1765, Renée met au monde une petite fille, Jeanne ; le 
parrain et la marraine de l’enfant sont le fils de messire 
Jean-Laurent Trochon de Beaumont et dame Marie-
Françoise Le Clerc, son épouse, la fille du procureur fiscal 
et conseiller en la Cour des monnaies de Laval. Les 
Trochon de Beaumont manifestent un intérêt évident pour 
le nouveau-né dont l’enfance préservée ne tarde pas à être 
agitée par les soubresauts de l’Ancien Régime qui disparaît 
et sera ponctuée par les bouleversements de la Révolution. 

Bientôt, le 2 août 1771, Pierre Guitter décède aux 
Mortreux, confiant femme et enfant à son jeune neveu 
homonyme, Pierre Guitter, installé à proximité de la 
métairie de Sens. La succession est ouverte à Daon chez 
maître Jolly, les deux époux s’étant fait une donation de 
leurs biens. Renée hérite des économies de son époux et de 
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l’usufruit de la maison de Saint-Michel-de-Feins. 
Prévoyante, elle continue d’acquérir des parts de propriété 
foncière à Château-Gontier, voyant avec inquiétude son 
maître vieillir. 

Elle quitte les communs pour s’installer avec sa fille au 
château. La gouvernante est de plus en plus attachée au 
service de son maître, disponible nuit et jour. Choyée, 
Jeanne grandit dans le beau manoir, elle trottine dans les 
longs couloirs cirés et lumineux de la vaste bâtisse, 
chantonnant et jouant. Elle aide sa mère à ranger le linge 
brodé, les toiles de Mayenne et Château-Gontier, de lin et 
de métis qui sont mises dans les grandes armoires 
sculptées en noyer. 

Surtout, elle tient compagnie à l’austère président du 
présidial, octogénaire dont la vue baisse. Bien vite, elle sait 
lire et écrire, capable de déchiffrer des textes ardus que lui 
soumet le vieil homme : chroniques judiciaires, arrêtés des 
jugements rendus par le nouveau président du présidial de 
Château-Gontier et les nouvelles contenues dans le journal 
d’Angers, Les Affiches, qui arrive deux fois par semaine par 
la malle-poste. L’ancien magistrat soupire en apprenant le 
renvoi du Parlement, la suppression des libertés ; il maudit 
l’autoritaire gouvernement du nouveau souverain, Louis 
XVI. 

Si la fillette s’ennuie à ces lectures fastidieuses, elle en 
attend impatiente la récompense, la récréation promise : 
une promenade à cheval dans la campagne avoisinante. 
Maintenant, elle sait monter un petit cheval bai et 
accompagne parfois le vieux monsieur dans l’inspection de 
ses terres, bois et landes, champs de froment et vignes et 
aussi dans la visite des métairies [MCN1]. Elle n’est guère 
ravie des escapades de la fillette qui parcourt chaque jour 
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les terres et se rend aussi à Sens, à la métairie sur la route 
de Saint-Michel-de-Feins où demeure le cousin Pierre 
Guitter, locataire du marquis de Quatrebarbes, seigneur de 
Château-Gontier. 

Jeanne aime trotter et galoper à bride abattue dans les 
grandes allées cavalières, au grand dam de Renée qui 
n’apprécie pas ces chevauchées, promet de sévir, d’envoyer 
l’enfant au couvent des ursulines de Château-Gontier où elle 
recevra une éducation convenable, apprenant les travaux 
manuels féminins indispensables : coudre, broder, tricoter, 
filer la laine, en bas, dans la cuisine et l’aide dans ses longues 
séances à la lingerie. Jeanne préfère courir et chevaucher à 
travers les champs en compagne d’un vieux magistrat. 

Ce dernier craint de perdre sa fidèle servante et 
Jeanne, sa lectrice assidue, la mutine compagne de ses 
tristes journées. Il affirme qu’il ne les oubliera pas dans ses 
dispositions testamentaires, à condition que Renée reste 
aux Mortreux. Dans l’acte de mars 1776, il est stipulé : le 
legs lui est attribué « à moins qu’elle ne voulût le quitter 
par mauvaise humeur ». 
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3 
Une jeune héritière (1776) 

« Il lui en soit continué (…) le versement de la 
somme de cent livres aussi de rente viagère au 
profit de ladite fille Jeanne Guitter. » 

Testament du sieur de Beaumont 

Jean-Laurent Trochon de Beaumont craint par-dessus 
tout de perdre la compagnie de l’enfant et de sa mère ; le 
vieux président du présidial est attaché à la présence des 
deux femmes au château et accorde un legs relativement 
généreux à celle qui le soigne depuis près de trente ans : 
« Pour récompenser de tout quoi, ledit seigneur Trochon 
de Beaumont déclare par ces présents faire don à ladite 
veuve Guitter de la somme de cent cinquante livres de 
rente et pension viagère, quitte de dixième, vingtième et de 
toutes impositions… » 

Il n’oublie pas sa jeune protégée, ajoutant : « En 
reconnaissance des services que lui a aussi rendus Jeanne 
Guitter, sa filleule, fille de ladite veuve Guitter, entend que 
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ladite somme de cent cinquante livres de rente viagère, il 
lui en soit continué après le décès de ladite veuve Guitter la 
somme de cent livres aussi de rente viagère au profit de 
ladite fille Jeanne Guitter, sa filleule, et ce pendant sa vie, 
aussi sans retenue de taxe royale. » 

Ainsi Jeanne est assurée toute sa vie de percevoir une 
rente annuelle de cent livres exempte de taxes. Elle est 
privilégiée, passant une enfance heureuse et insouciante au 
château des Mortreux, à l’abri des contraintes imposées 
aux enfants des fermiers qui travaillent aux champs, 
gardent les troupeaux, domestiques de leurs parents. 

Toutefois, cette quiète existence ne dure pas. Le 
12 avril 1776, Jean-Laurent décède à quatre-vingt-six ans. 
Jeanne a le droit d’emporter « une partie de la garde-robe 
du seigneur, sans excéder cent quatre-vingts livres », c’est-
à-dire habits, linges et effets, ce dont se charge Renée 
Guitter. 

Jeanne n’a que onze ans, pleure la disparition de son 
bienveillant mentor, regrettant la compagnie érudite du 
vieux magistrat auprès duquel elle coulait des jours 
heureux, elle quitte avec tristesse les lieux de son enfance : 
le vaste château lumineux, le cabinet de travail ensoleillé et 
la chaleureuse bibliothèque aux sombres reliures de cuir où 
elle faisait la lecture au vieil homme. 

Morose, elle abandonne son terrain de jeux, les greniers 
carrelés de tomettes rouges, remplis de trésors poussiéreux, 
et la grande chambre au beau parquet de chêne, aux 
meubles élégants où elle dormait auprès de sa mère, souvent 
dérangée par la sonnette de l’impérieux vieillard. 

Elle laisse derrière elle un certain luxe, l’insouciance et 
la protection du domaine entouré de douves profondes où 
elle cherchait vainement à entrevoir les perches et les 
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gardons. Elle y a vécu à l’abri d’un monde extérieur hostile, 
préservée des intrus, mendiants et cheminots quémandant 
l’aumône derrière les hautes grilles closes. Surtout, elle 
regrette les écuries, la compagnie de ses chers chevaux et 
les balades à bride abattue dans la campagne. 

Désormais, le château reste fermé, attendant que Jean-
Joseph Trochon, l’héritier du domaine, y demeure quand il 
aura cessé ses fonctions de président du présidial de 
Château-Gontier. 

Jeanne et sa mère vivent dans une petite maison du 
bourg de Daon au-dessus de la Mayenne, dont les rues 
pentues montent vers le centre, l’église, le prieuré de la 
Madeleine, le presbytère et les halles. Le prieur, l’abbé 
Jaunay, s’intéresse à l’instruction des enfants, en particulier 
à celle d’un jeune du village, Étienne Branchu, dit Bernier, 
un fils de tisserand décédé, qui a le même âge que Jeanne ; 
la vivacité et l’intelligence du garçon suscitent l’admiration 
de tous. Éduqué à Daon, il est envoyé au collège de 
Château-Gontier où il retrouve les frères Coquereau, fils de 
drapiers. Il termine ses études au séminaire d’Angers, il 
obtient brillamment un doctorat de théologie à tout juste 
vingt ans, devenant curé de Saint-Laud. Pendant la 
Révolution, ces trois villageois de Daon deviendront des 
chefs connus de la Chouannerie. 

Jeanne se rend avec sa mère à la foire, au marché de 
Château-Gontier, y rencontre oncles, tantes et cousins. 
Puis elle reste trois ans pensionnaire au couvent des 
ursulines où son jeune cousin germain, Jean Lochery, est 
aumônier. L’établissement est renommé, il accueille les 
filles de toutes conditions, mais surtout les enfants de 
famille. Jeanne ne s’y plaît guère, elle n’y apprend rien de 
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nouveau, elle sait mieux lire que ses condisciples, elle 
connaît l’histoire de son pays, elle a lu les Évangiles, la vie 
des saints et le journal angevin Les Affiches. Elle déteste le 
travail manuel, broderie, tapisserie, couture, et ne veut pas 
marquer son trousseau. Elle méprise les dociles petites 
paysannes ignorantes. Elle ne se sent pas à l’aise au milieu 
des pensionnaires issues des familles aisées de la ville. 

Elle préfère son village, Daon, où, dès qu’elle le peut, 
elle s’échappe pour aller voir ses cousins Guitter à la 
métairie de Sens, non loin des Mortreux ; elle est marraine 
de leur troisième enfant, une fille qui, née en avril 1779, se 
prénomme Renée. Jeanne aime y séjourner. Les chevauchées 
quotidiennes lui manquent et son cousin l’autorise à monter 
à cru la jument ; elle affectionne ce cousin âgé de trente-cinq 
ans tellement plus compréhensif que sa mère. 

Renée Guitter maudit les escapades de Jeanne qui 
grandit bien vite et menace de ne pas rester sage, comme 
l’affirme le desservant du village de Saint-Laurent-des 
Mortiers, un cousin Guitter qui veille sur l’honneur de ses 
ouailles et de sa famille et voit d’un mauvais œil les 
escapades de Jeanne. 

En juin 1779, Jeanne quitte définitivement le couvent 
des ursulines, elle a quatorze ans. Elle se sait instruite et 
connaît suffisamment les travaux manuels indispensables. 
Renée n’a pas réussi à l’éloigner plus longtemps des écuries 
et grands chemins. L’adolescente délurée s’occupe de sa 
filleule qui n’a que quelques mois, seconde sa cousine et 
demeure à la métairie de Sens, non loin du beau domaine 
de la Gresleraie. 
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4 
Idylle au logis de la Gresleraie, 1779 

« Maison seigneuriale, chapelle, selliers et tous 
les bâtiments tenant aux murs de la cour, 
douves, jardins, pâtis… » 

La Gresleraie en 1680 
(Dictionnaire historique de la Mayenne) 

Depuis quelques années (1772), le vaste logis de la 
Gresleraie a de nouveaux fermiers, Perrine et Étienne 
Abafour, d’opulents propriétaires, marchands, éleveurs de 
bestiaux. Étienne est un encaisseur d’impôts royaux honni 
des villageois ; le couple a cinq fils âgés de deux ans à 
vingt-sept ans. Jeanne et sa mère, qui rendent souvent 
visite aux cousins Guitter, closiers du domaine, font 
naturellement la connaissance des occupants des lieux. 

En l’été 1779, Jeanne, devenue une belle adolescente, 
séjourne à proximité de Sens chez son cousin Guitter dont 
elle garde les enfants, ravie de quitter sa mère et la chaleur 
accablante du village ; elle chevauche souvent dans l’allée 
de châtaigniers qui mène à la Gresleraie ; le logis est appelé 
pompeusement « château » car il possède pigeonnier, fuie, 


