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Je voudrais que ce livre soit un témoignage 
pour tous les gens atteints de la même maladie psychologique 

que moi, qu’ils sachent qu’il est possible avec un traitement 
au point et un soutien médical de s’en sortir. 

Au travers de mon histoire j’aimerais redonner espoir 
à d’autres malades et apporter des éclaircissements 

sur cette pathologie. 
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Chapitre 1. 
Mon enfance 

 
 
 
1.1. La mort de mon père 

Je me levais ce matin, l’esprit un peu embrumé, mais heu-
reuse je trouvai mon bol de chocolat au lait que ma grand-
mère m’avait préparé. 

« Dis mamie, tu crois que Papa reviendra ? » 
« Ton père est parti faire un long voyage Valérie, il ne re-

viendra plus jamais, mais il sera toujours avec toi. Déjeune 
ma chérie sinon tu vas être en retard à l’école. » 

 
Cette manière d’expliquer ce qu’est la mort à une enfant 

de 6 ans est rédhibitoire, et à six ans on est loin d’imaginer 
les conséquences d’une disparition si mystérieuse. 

 
Cette nuit-là, toute la famille était réunie dans le salon, la 

peur au ventre. Comment croire qu’une tumeur au cerveau 
puisse causer de tels dégâts ? J’étais blottie dans les bras de 
ma mère et mon grand-père était en train de barricader la 
maison. Les volets claquaient dans une panique générale, 
pendant que ma grand-mère fermait à double tour le verrou 
de la porte d’entrée. 

Soudain un effroyable bruit retentit sur les volets, mon 
père cognait de toutes ses forces et se mit à hurler : « Je veux 
voir ma fille, ouvrez-moi, ouvrez ! » 
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Prise d’une envie d’amour de rejoindre mon père j’étais 
moi-même derrière ces volets et je hurlais en larmes : « Papa, 
Papa ! » Ma mère me dit alors : « On ne peut pas ouvrir Valé-
rie, il pourrait nous tuer, il est malade, il ne se contrôle plus. » 

 
Comment une enfant de six ans pouvait-elle croire que son 

père, qu’elle aimait plus que tout, put la tuer ? Prise de déses-
poir, je me mis à pleurer de plus belle. 

Bien plus tard, lorsque j’eus vingt-huit ans, ma mère me 
dit que durant l’année qui suivit la mort de mon père, je 
m’étais mise à refuser l’approche et surtout le contact de tout 
homme, y compris mon parrain que j’adorais plus que tout. 
J’avoue l’avoir aimé comme un père pendant toute mon en-
fance et mon adolescence. Il s’agit du frère cadet de ma mère. 

 
Je suis née le 31 août 1971 à Grenoble, j’ai très peu de 

souvenirs de mon père. Je me souviens notamment d’une 
gifle magistrale lorsqu’un matin je l’ai dérangé pendant la 
lecture de son journal, puis également lorsqu’il m’a fait con-
duire « pour de faux » sa voiture ; j’étais aux anges sur ses 
genoux. Le souvenir le plus présent reste celui de cette nuit, 
peu de temps avant sa mort, « la nuit de l’enfer », un enfer 
gravé dans un coin de mon subconscient. 

 
Mon père était cheminot à la SNCF, tout comme mon 

grand-père maternel. Ma mère travaillait également au kios-
que à journaux de la gare à cette époque. Mariée très jeune, 
ma mère fut veuve à vingt-cinq ans, elle a énormément souf-
fert de la maladie de mon père. Lorsque la tumeur se 
déplaçait dans son cerveau, il perdait tout contrôle sur sa per-
sonne et de nombreuses fois, elle retrouva la maison sens 
dessus dessous. 
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Sans compter les situations délicates où mon père se met-
tait à insulter tout le monde. À cette époque notre voisin le fit 
interner à l’hôpital psychiatrique de Saint-Égrève parce qu’il 
l’avait insulté. Il trouvait que mon père avait un comporte-
ment menaçant vis-à-vis de sa famille. Il est vrai que mon 
père perdait de temps en temps pieds avec cette tumeur, et 
qu’il n’était pas très patient avec cette famille nombreuse. Je 
me rappelle que cette famille comptait cinq enfants, dont 
deux enfants sourds et muets. J’ai joué de nombreuses fois 
avec Linda, et Soraya, Soraya était sourde et muette. 

Mon père est mort d’une crise cardiaque sur la table 
d’opération, à la suite d’un accident de voiture. Ses yeux 
complètement sortis de ses orbites avaient été recousus. Le 
pire c’est que ma mère avait appris sa mort dans le journal, au 
travail. 

 
Ce matin-là je m’apprêtais donc à aller à l’école, comme 

chaque matin. J’avoue que ma scolarité en maternelle est un 
peu floue, seules quelques photos qu’il me reste montraient 
déjà chez moi une fibre artistique. 

En primaire c’est une tout autre histoire, mes souvenirs 
sont très nets. Ma tante à l’époque avait réussi à convaincre 
ma mère de m’inscrire en primaire à l’école privée catholique 
Bayard. Cette école tenue par des sœurs m’a relativement 
traumatisée. Elle est en partie responsable du fait que j’ai 
banni la religion pendant des années. Plus exactement de 
l’âge de treize ans et demi (âge de sortie de cette école) jus-
qu’à l’âge de vingt-huit ans. Ceci dit, il n’y a pas que du 
mauvais, cette école m’a également appris la persévérance et 
laissé une trace de Dieu dans mon cœur et mon âme. 

 
Ce vendredi-là, je pris donc le bus comme une grande et je 

filais à l’école. À l’époque, les rues étaient encore tranquilles. 


