

SOMMAIRE

Introduction / *Introduction* 13

VERS / POEMS

Présentation / *Introduction* 17

PREMIÈRES POÉSIES (1830-1835) / *EARLY POEMS (1830–1835)*

« À Mademoiselle *** » / “ <i>To Mlle ***</i> ”	27
« À Madame Adolphe Gaume » / “ <i>To Madame Adolphe Gaume</i> ” . . .	29
<i>Amie, il faut aimer... / Dear Friend, you must love...</i>	31
« À M. le comte Alfred de Vigny » / <i>To M. le comte Alfred de Vigny</i> ” . . .	33
« À mon père » / “ <i>To my father</i> ”	35
« À M. Fontaney » / “ <i>To M. Fontaney</i> ”	37
« Sur une vignette anglaise » / “ <i>On an English scene</i> ”	39
« À M ^{lle} ... » / “ <i>To Mlle...</i> ”	41
« À M ^{me} Adolphe Gaume » / “ <i>To Mme Adolphe Gaume</i> ”	43

« Aux enfants d'A... » / “ <i>To the children of A...</i> ”	45
« À Hippolyte » / “ <i>To Hippolyte</i> ”	49
« Bénédiction » / “ <i>Blessing</i> ”	51
« À une jeune fille » / “ <i>To a young girl</i> ”	53
« Reproches » / “ <i>Reproaches</i> ”	57
« Solitude » / “ <i>Solitude</i> ”	61
« Fragment » / “ <i>Fragment</i> ”	65
« Après la lecture d' <i>Almaria</i> » / “ <i>After reading Almaria</i> ”	67
<i>Près de rendre mon âme... / Close to giving up my soul</i>	69

POÉSIES (1836-1869) / POEMS (1836–1869)

« Pour endormir ma fille » / “ <i>To send my daughter to sleep</i> ”	73
« À Clémentine S... » / “ <i>To Clémentine S...</i> ”	77
<i>Le ruisseau près de vous... / The stream close to you</i>	79
<i>L'autre soir, c'était l'heure... / The other evening, it was time</i>	81
« À Madame Amable Tastu » / “ <i>To Madame Amable Tastu</i> ”	83
« Une légende aragonaise » / “ <i>An Aragonese legend</i> ”	85
« À M. le baron Taylor » / “ <i>To M. le baron Taylor</i> ”	91
« À Monsieur de B*** » / “ <i>To M. de B***</i> ”	93
« Les Enfants du Pauvre » / “ <i>The children of the poor man</i> ”	97
<i>Sous cette forme ancienne... / In this ancient form</i>	99

« À Son Altesse Royale Madame la duchesse d'Orléans. Quand vos fils endormis... » / <i>To Her Royal Highness Madame la duchesse d'Orléans. When your sleeping sons...</i>	101
« À Son Altesse Royale Madame la duchesse d'Orléans. Ô sous le soleil rêveur... » / <i>To Her Royal Highness Madame la duchesse d'Orléans. Oh under the dreaming sun...</i>	103
« Dors, ma belle ange » / <i>Sleep, my sweet angel</i>	109
« À une mère » / <i>To a mother</i>	111
« Rêverie » / <i>Reverie</i>	113
Ô mon Dieu ! tant souffrir... / Oh Lord ! Suffering so much.	115
J'en ai tant vu couler... / I have seen such a flow.	117
« À L*** » / <i>To L***</i>	119
Ô printemps ! fleur parfumée... / Oh spring ! Fragrant flower.	121
Échange poétique avec Alfred de Musset / <i>Poetic dialogue with Alfred de Musset</i>	123
« Distique » / <i>Distich</i>	129
« Le Monument de Molière » / <i>The monument of Molière</i>	131
« Conseils d'une mère à ses enfants » / <i>Advice from a mother to her children</i>	139
Ami, la prose est sotte... / Dear friend, prose is foolish.	141
« À Émile Deschamps » / <i>To Émile Deschamps</i>	143
Dans la nuit sans lune... / In the moonless night	145

DERNIERS VERS (1872-1882) / LATE POEMS (1872–1882)

<i>Lorsque Monsieur Prudhomme...</i> / When M. Prudhomme...	149
« À une auguste absente » / “ <i>To an august absent lady...</i> ”	151
« <i>Ave, César</i> » / “ <i>Ave, Caesar</i> ”	153
« <i>Thiers-État</i> » / “ <i>Thiers-État</i> ”	155
« <i>Lux perpetua luceat ei</i> » / “ <i>Lux perpetua luceat ei</i> ”	157
<i>Allons ! venez-y tous...</i> / Come along, all of you...	159
<i>Sur ce trône trop haut...</i> / On this too high throne...	163
<i>Bon appétit, Messieurs...</i> / Bon appétit, Messieurs...	167
<i>Elle aimait l'Empereur...</i> / She loved the Emperor...	171
« <i>Le testament de César</i> » / “ <i>The testament of Caesar</i> ”	173
<i>Paris a nommé Barodet...</i> / Paris named Barodet...	175
« <i>Maison rustique</i> » / “ <i>Rustic house</i> ”	177
<i>C'est un fouillis charmant...</i> / It is a charming mess...	181
<i>La ville est radieuse...</i> / The city is radiant...	183
« <i>Sur une valse de Chopin</i> » / “ <i>On a waltz by Chopin</i> ”	185
« <i>Laissez venir à moi les petits enfants</i> » / “ <i>Let the grandchildren come to me</i> ”	187
« <i>Thècle</i> » / “ <i>Thècle</i> ”	189
« <i>Marie</i> » / “ <i>Marie</i> ”	191

<i>Voilà que nous touchons... / And now we touch...</i>	193
<i>« Louis » / “Louis”</i>	195
<i>« À Alphonse Karr » / “To Alphonse Karr”</i>	197

PROSES / PROSE

<i>Deux heures de la vie d'un homme qui fut quelqu'un / Two hours of the life of a man who was someone</i>	201
<i>Souvenirs de l'Arsenal / Memories from the Arsenal</i>	221
I. Une présentation à Ch. Nodier / <i>I. An introduction to Charles Nodier</i>	225
II. Encore l'Arsenal / <i>II. The Arsenal once again</i>	231
III. <i>Il y a vingt-huit ans... /</i> <i>III. Twenty-eight years ago</i>	238
IV. Trois des habitués de la maison / <i>IV. Three of the regulars of the house</i>	244
V. <i>Si ces feuillets bientôt disparus... /</i> <i>V. If these pages are soon gone</i>	252
[Casimir Bonjour] / [<i>Casimir Bonjour</i>]	256
[Jules Janin] / [<i>Jules Janin</i>]	262
<i>Pamphlet / Pamphlet</i>	267