

TABLE DES MATIÈRES

AVANT-PROPOS	9
--------------------	---

PREMIÈRE PARTIE

LE CINÉMA COMME EXPÉRIENCE

RECOMMENCER À ZÉRO	17
Prototype de film	17
<i>Numéro zéro</i> , un aveu d'impuissance	19
Naissance d'un cinéaste	21
Après la Nouvelle Vague	26
« Le Système a tué Jean Eustache »	28
Micro-système	31
Une unique projection	33
« Que tout soit raconté et que rien ne soit vu »	36
LA PENSÉE ORALE DU CINÉMA	39
Filmer le récit	39
Eustache le documentaliste	41
L'impact du direct	43
La pensée orale	47
« L'histoire ne commence qu'au point où finit la tradition » ...	49
Laura du conteur	51
La voix des morts	54

CONTEURS DE NOTRE TEMPS	57
« Rien ne ressemble à ça »	57
Du cinéma à la télévision	59
Jean Eustache et Jean Frapat	62
Jean Frapat et André Voisin	65
André Voisin, homme de télévision	67
Le récit selon <i>Les Conteurs</i>	69
« Grands-mères nous racontent... »	72
Double autoportrait	73
AUTOMATISME ET DURÉE	77
Le retour à Lumière	77
L'impondérable de la vie	79
« C'était une anomalie... »	81
Automatisme	84
Métahistoire du cinéma	88
Champ, contre-champ, hors-champ	91

DEUXIÈME PARTIE

LE CINÉMA COMME MIROIR

UN AUTRE MANIFESTE INÉDIT	97
L'esprit du film	97
Après <i>Numéro zéro</i>	100
Long métrage de fiction	104
Un autre moi	106
« Daniel est étranger à la ville »	110
Le personnage-miroir	114
Résumé sans résumé	116

JEAN, JEAN-JACQUES ET JACQUES	121
De <i>Mes petites amoureuses</i> à <i>La Maman et la putain</i>	121
Scénario de <i>La Maman et la putain</i>	123
Alexandre et ses amis	126
L'art de la citation	130
Sous les auspices de Georges Lambrichs	135
Jean-Jacques Schuhl, ou le dandy des années 1970	138
Enzensberger, ou le montage des documents	141
Un conseil de Schuhl	145
Vivre comme Rigaut	147
D'ENTRE LES MIROIRS	151
« Vous faites l'amour avec la mort... »	151
La voie royale de la cinéphilie	154
Le tournage de <i>La Maman et la putain</i>	157
D'Alexandre à Véronika	160
Qui est Véronika ?	164
Les cristaux du personnage	168
De <i>La Maman et la putain</i> à <i>Mes petites amoureuses</i>	172
Le jaillissement du temps	175
Une authentique subjectivité	178

TROISIÈME PARTIE

LE CINÉMA COMME RÉPÉTITION

LES ANNÉES INA	185
L'affaire Eustache	185
À l'ombre de Jean Frapat	188
Eustache au bureau de l'INA	190
Trois <i>Rosière de Pessac</i>	191

Origine d' <i>Une sale histoire</i>	197
De Numéro zéro à <i>Une sale histoire</i>	199
Transformation d' <i>Une sale histoire</i>	201
Jean Frapat, pédagogue de l'audiovisuel	205
Jean-Noël Picq, ou la littérature pornologique	208
Cinéma ou télévision ?	213
<i>Offre d'emploi</i> , ou l'analyse de la parole	218
Film à quatre mains	221
UNE ENFANCE DU SENTIMENT	225
Deux <i>Photos d'Alix</i>	225
Qui est Alix ?	227
Dire et montrer	229
Analyse des <i>Photos d'Alix</i>	233
Séquence 0 – Prologue	234
De la Séquence 1 à la Séquence 6	236
Séquence 7	237
Séquence 8	238
De la Séquence 9 à la Séquence 11	239
Séquence 9	239
Séquence 10	242
Séquence 11	242
De la Séquence 12 à la Séquence 15	243
Séquence 12	243
Séquence 13	244
Séquence 14	245
Séquence 15	245
Séquence 16	245
Séquence 17	246
Séquence 18 – la dernière séquence	247
Au-delà du montage horizontal	248
Où se trouve l'image ?	250

UN AMI VIENDRA CE SOIR... ..	257
<i>La Rue s'allume</i> , ou la profusion de noms propres	257
<i>Toutes ces années d'amour</i> et <i>Nous Deux roman-photo</i>	261
<i>Un moment d'absence</i>	263
<i>La Soirée</i>	268
La dernière vidéo, la dernière voix	270
BIBLIOGRAPHIE	275
FILMOGRAPHIE	307
INDEX DES NOMS PROPRES	321