Le philosophe Emmanuel Levinas écrira que le discours ne saurait s'interrompre par le fait de coups d'une tête frappée contre un mur. Bien sûr, Maurice ne pouvait connaître cette affirmation. Mais sûrement connaissait-il les propos du croyant Baruch Spinoza : " Nous sentons et nous expérimentons que nous sommes éternels. " Ou ceux de l'athée Ludwig Feuerbach, qui avançait que la mort ne saurait limiter la vie.
Car à cet instant, Maurice semble avoir su que son action, son discours, ne pourraient être suspendus, quelle que soit l'issue de ce jour. Moi, en effet, comme beaucoup d'autres dans ma famille, depuis de nombreuses années, il me semble parfois entendre ce discours. Je l'écoute comme s'il ne s'était pas éteint.