Adrienne, vingt-cinq ans, abandonne sa fille Lou, sa fille de quatre ans. Et un mari, un père, une ville, Anvers, où elle a grandi heureuse. Et même sa langue maternelle. Tout cela pour une vie de déchirements et de passion, qui ressemble à une expérience mystique jusque dans ses délires charnels, et au terme de laquelle, devenue Adriana Sposa, écrivain italien, elle aura édifié comme un défi, une oeuvre et un amour sur beaucoup de souffrances.
Souffrances de Lou qui, devenue une jeune femme vigoureuse et révoltée, va brusquement décider de partir sur les traces de cette mère toujours absente, toujours présente, pour la comprendre enfin ou la rejeter. Mais est-ce si simple ? Le rayonnement d'Adrienne, sensible à tous ceux qui l'ont approchée, ne tient-il pas à l'amalgame, en elle, de deux vérités contradictoires, inacceptables et qui pourtant coexistent : l'amour et le mal ? Au terme d'une quête fiévreuse, Lou aura-t-elle accepté sa mère telle qu'elle a été - ou sera-t-elle poursuivie par l'énigme que représentait l'amour d'Adrienne ?