Seul sur le banc en pierre, face à la vallée, dans l'obscurité, il resta sans bouger. Il se sentait prêt, en légitime défense. Jamais, jusqu'à ce jour, il n'avait réalisé à quel point il combattait en pure perte, par orgueil. Pour oublier les blessures que lui avait infligées celle qu'il ne voulait plus nommer, mais qu'il continuait à identifier à son île dans ses rêves les plus fous... " Chaque semaine, un timide jeune homme monte prêter main forte au maire d'un village corse, dont il ignore qu'il est le fils illégitime.
Amené à régler, à l'avantage de la commune, l'incendie inexpliqué d'une bergerie, Pascal tombe sous le pouvoir de Bella, rescapée du sinistre. La passion éveille en lui des sentiments héroïques. Bientôt, les murs du village se couvrent d'inscriptions révolutionnaires. Les nuits résonnent de détonations et de sirènes de gendarmerie. Un Roméo et Juliette insulaire, mêlant larmes, rires et dérision. Une tragédie sacrificielle pour une île repliée sur son orgueil, engendrant violence, folie et amours impossibles.
Une malédiction mystique qui défie les protagonistes avant qu'ils la reproduisent et, enfin, la subissent.