En dehors des jours

Les années se sont ajoutées aux années délivrant des doses égales de déception et de griserie. Ce soir, lorsqu'il passera le portillon de l'usine, il sera retraité. Personne ne se sera rendu compte de son arrivée et personne ne remarquera son départ. C'est ainsi que commence l'histoire de cet ingénieur qui depuis toujours se sentait proche d'un Maupassant fonctionnaire résigné aux ministères de la Marine et de l'Instruction publique qui attendait le soir où la plume à la main, il reprendrait enfin vie.

Dans ce dernier jour d'usine, jour en dehors des jours, il classe, jette, range, dépose en vrac dans un carton ses derniers morceaux de vie comme pour détacher de lui son ombre. Enfin libéré, il retrouve son abri, sa tanière et son vieux compagnon - un bureau moucheté de taches d'encre - pour écrire, en une nuit, les aventures de Monsieur M.