Ecoutez l'histoire d'une femme puissante... Adamine Bustamante vous dira peut-être qu'elle est née en Jamaïque dans une léproserie où sa mère tricotait des bandages arc-en-ciel parce que c'était plus beau. Où Miss Lily lui faisait la classe en lisant et relisant Jane Eyre. Où Mman Lazare, la vénérable gardienne des lieux, repoussa l'heure de sa mort jusqu'à ses cent cinq ans. Deux voix se mêlent pour raconter toute l'histoire.
La voix claire de l'écrivain venu de Londres réveiller la mémoire de l'authentique prophétesse. Et le souffle tellurique d'Adamine, livrant au vent sa version des temps où elle était la plus grande crieuse de vérité de Jamaïque. Leurs vérités se répondent, se retoquent, tissant peu à peu la carte de filiations plus secrètes...