La leçon de calcul

Se définir ? ! Se résume à un résumé, alors qu'il faudrait inventer la machine à décompter les intermédiaires qui alignent les 1 et les 0. Désapprendre, pour redécouvrir sous un arbre nouveau, la sève de la vie qui donne à la raison, sa naissance lorsque celle-ci commence à se souvenir de sa première leçon de calcul. Il faudrait être toujours quelqu'un d'autre pour se ressasser de qui je suis. De quoi je pourrais être, d'un évier rectangulaire, d'où, gouttent au-dessus, les larmes d'un robinet sur la mort du poisson.

Une chemise aux manches coupées, qui a laissé ses deux bras autour d'un amour d'escampette. Toujours, dure le temps d'un oeuf à la coque. Après, on s'essuie la bouche, d'où, à ses lèvres, brûleront de nouveaux sourires. Les intervalles d'une rime construisent un univers de folie sans être aliénée. Muni de verbes, un recueil décortique le silence des paroles. Les mots sont des facettes aux contresens, ils en jouent, font rouler des billes multicolores, que je compte par dix, par cinq, par paires.

Par variété, où l'imperfection d'une d'entre elles va défaire de sa singularité la combinaison de la parité. Sur sa chaire, un biographe énumère, en un abrégé fonctionnel, le début d'un récit...