Evan Gordonston et Emily Stuart se connaissent depuis l'enfance. Après avoir vécu aux Etats-Unis plusieurs décennies, Evan, financier à succès, revient s'installer en Angleterre. Il a un véritable coup de foudre pour Caroline, dont il devient le locataire à Richmond, une banlieue huppée de Londres. L'esprit chevaleresque, il demande à Emily d'écrire leur histoire d'amour, sans que Caroline ne soit au courant des sentiments d'Evan à son égard.
S'ensuivent alors de multiples conversations entre Emily et Evan, le plus souvent dans des pubs et agrémentées de nombreux gin tonic. Véritable ode à l'amour courtois, Le Bikini de Caroline est aussi une formidable réflexion sur l'écriture et le pouvoir de la fiction, dans la langue savoureuse de Kirsty Gunn.