En tournée de conférences aux États-Unis, Gerard Sorme, un écrivain anglais, accepte la proposition d'un éditeur américain d'écrire une introduction aux Mémoires d'un libertin irlandais du XVIIIe siècle, Esmond Donelly, qu'il a l'intention de publier. Divers manuscrits, journaux intimes et lettres de Donelly vont peu à peu lui révéler son étrange personnalité. Ce dernier est-il vraiment l'auteur d'un ouvrage pornographique, alors qu'il se passionne pour la philosophie et les idées de son époque et est, de toute évidence, un esprit brillant ? De nombreux personnages aux fantasmes sexuels divers vont jalonner la recherche de la vérité entreprise par Sorme, de plus en plus possédé par son sujet au point de se confondre avec Esmond. Sa quête le mènera du Sud profond des États-Unis jusqu'en Irlande, en Écosse et, finalement, à Londres. Il rencontrera des disciples dissidents de Wilhelm Reich, une foule de femmes prêtes à toutes sortes d'expériences érotiques, les survivants d'une secte fondée au Moyen Âge, le Phénix, et fera la lumière sur un meurtre vieux de plus de deux siècles avant de découvrir les multiples visages d'Esmond Donelly. Reprenant le personnage de Gerard Sorme - son alter ego de roman et protagoniste du Sacre de la nuit et de L'Homme qui n'avait pas d'ombre -, Colin Wilson poursuit dans ce roman foisonnant, très dense et parfois dérangeant, sa quête intérieure, sa recherche de la signification de la vie et de l'élargissement des facultés humaines. Dans sa postface, il prend position sur la littérature érotique et la pornographie et livre quelques considérations sur Sade.