Au premier regard, Bordeaux appelle le cliché : cliché de la «terre de contraste» entre eau douce et eau salée, vignoble et forêt ; cliché de la «bourgeoise bordelaise» et de ses codes aussi byzantins qu'impitoyables ; cliché de la plus espagnole, mais aussi la plus anglaise, des villes françaises... Pourtant, si cette ville plate et basse semble sans mystère, le familier des lieux sait bien qu'ici tout n'est qu'apparence : le prestigieux camoufle le sordide, le modeste dissimule l'opulent, la gravité masque le libertinage...
C'est à la découverte de cet univers paradoxal - port en pleine terre, campagne en pleine mer - que nous invitent Philippe Sollers, Pierre Veilletet, Noël Mamère, Gustave Flaubert, Théophile Gautier, Jacques Réda, François Mauriac, Jean-Marie Laclavetine, Patrick Modiano et bien d'autres.