Combien de moments forts dans une vie de femme, combien d'instants précis où quelque chose commence, se termine, glisse, bascule et marque au fer rouge ? Un ? Deux ? Douze ? Quel est notre meilleur souvenir d'enfance ? Nos vies sont laites d'instants juxtaposés, comme un puzzle construit pièce après pièce et qui ne révélerait pas son dessin avant que le dernier trait ne soit placé. Avec une écriture cinématographique, Eve Chambrot compose le portrait d'une femme : un montage de scènes quotidiennes, passant du panoramique au plan resserré, jouant du retour arrière et de l'ellipse et instillant entre chaque plan un suspense discret...
Un roman impressionniste, lacunaire et discontinu comme le souvenir.