Pour échapper à ses poursuivants, Eric, un collégien malicieux, se réfugie dans un monument abandonné. Il tombe alors, par un large trou d'aération, dans un ossuaire de la guerre de 1870. Piégé, blessé, il panique. Dans les ténèbres de cette crypte, il découvre les traces de cette guerre "oubliée". Eric divague et finit par dialoguer avec Albert, un lignard. Ce fantassin lui raconte alors l'un des plus sanglants affrontements du conflit, la bataille de Champigny en novembre-décembre 1870 : en trois jours de combat, les Français ont perdu 9 000 hommes (et 700 chevaux) et les Allemands 3000 hommes.
1 300 corps, français et allemands, ont été placés dans l'ossuaire de Champigny, haut lieu du souvenir jusqu'à 1914.