Maine, de nos jours. Mollie, métisse indienne et gothique de 17 ans, est au bord de l'implosion : son énième famille d'accueil semble prête à la jeter dehors, elle risque la maison de correction pour avoir volé un exemplaire de Jane Eyre à la bibliothèque, et sa majorité approche à grands pas, et avec elle une indépendance aussi redoutée qu'espérée. Grâce à son petit ami Jack, la jeune fille réussit à trouver une solution pas trop désagréable pour effectuer cinquante heures de travail d'intérêt général en rangeant le grenier d'une vieille dame de quatre-vingt-onze ans, Vivian Duly, veuve d'un riche entrepreneur.
Mais dans ces cartons, c'est toute l'histoire de Vivian qui est consignée : son enfance en Irlande, aînée d'une famille nombreuse ; leur arrivée à New York, en 1927 ; la mort des siens dans un terrible incendie ; son départ pour le Midwest, dans un train débordant d'orphelins ; les premières familles d'accueil qui la réduisent en esclavage ; son amour pour Dutchy, un garçon des rues d'origine allemande, l'homme de sa vie, et les douloureux secrets qui entourent cette passion...
Bientôt, les deux femmes s'apprivoisent et ce qui devait être une corvée pour l'une et un bon geste pour l'autre se transforme en une formidable union qui apportera à chacune bien plus que ce qu'elles n'auraient jamais espéré.