Barcelone, été 1936. Le Front populaire au pouvoir déchaîne la plus grande persécution religieuse qu'ait connue l'Espagne. Des éléments anarchistes incontrôlés se proposent d'"exfiltrer" discrètement des confréries religieuses, contre rançon. Dans la cuisine de la pension où ils se sont réfugiés en attendant de pouvoir quitter le pays, des frères maristes trouvent le corps sans vie d'un des leurs ; dans la ruelle avoisinante gît celui d'un enfant.
Ils ont été vidés de leur sang, dans un modus operandi qui ressemble fort à celui des vampires. Le commissaire chargé de l'enquête ne croit pas aux vampires. Et pour tout dire, il n'accorde pas plus de crédit aux religieux qu'aux anarchistes qui les persécutent. Les deux acolytes (un docteur et un juge) qui l'assistent occasionnellement sont, eux, fascinés par la légende du Golem et s'ingénient à créer du vivant à partir de la matière inerte et plus particulièrement de dépouilles humaines.
Pendant que ses amis s'exaltent avec leurs macabres automates, le commissaire se rend au couvent des Capucines où le chef des anarchistes a caché un évêque dont il pense pouvoir négocier la vie auprès des fascistes. L'infâme éminence, qui se pense aussi surnaturel que Dieu, y a jeté son dévolu sur une toute jeune novice. Est-ce l'effet de la pureté de son chant ou de son insoutenable puberté ? Thriller gothique sépulcral, d'une beauté grave et envoûtante, Memento mori décrit un monde au bord du gouffre avec une effroyable douceur.