Léo, la trentaine, cultive fièrement son vague à l'âme. Tel un Rastignac désenchanté, il est monté à Paris pour échapper à sa famille et soigne son image dans le reflet des vitrines de cafés. Lorsque son meilleur ami, Paul, tombe amoureux de Julia, une jeune peintre prometteuse, Léo ne peut contenir sa jalousie. Peu à peu, il entre dans l'intimité de la jeune femme et se persuade qu'il est le seul à comprendre sa peinture, que Paul n'aura jamais la sensibilité suffisante pour la combler.
Léo va alors s'employer à attirer l'attention de Julia dans l'espoir de devenir le modèle de son premier portrait. Dans ce marivaudage contemporain, Fabrice Chillet épingle le narcissisme actuel, nourri d'artifices et de jalousie.