Patrick Poivre d'Arvor a été abruptement remercié en pleine gloire. Durant vingt ans, il dirigeait à TF1 le plus grand journal de France, premier témoin de l'actualité de Giscard à Mitterrand et de Chirac à Sarkozy, recordman toutes catégories avec 30 ans de télévision et près de 10000 journaux de 20 heures à son actif. Que s'est-il passé en réalité ? Le journal télévisé a ses mystères, inconnus du grand public, du profane et même parfois des journalistes eux-mêmes. Seuls les artisans du premier cercle, présentateur et réalisateur en connaissent toutes les recettes qu'ils ne livrent jamais au public à cause du nécessaire devoir de réserve, de la concurrence entre les chaînes et même d'une évidente modestie, l'important étant naturellement l'actualité elle-même et non pas ceux qui la mettent en lumière. Après la publication d'un livre anonyme qui critiquait les vedettes de la Une, les explications sur la vie du journal restent le plus souvent biaisées car livrées par des commentateurs mal intentionnés ou extérieurs au journal. On en voit le résultat ! Seul un témoin présent quotidiennement durant vingt ans aux premières loges dans les coulisses de la rédaction pouvait livrer un récit visuel et informé, un point de vue non partisan qui permette de renouer les fils évidemment politiques du journal télévisé. Cet ouvrage brise pour la première fois le silence et donne les clefs de l'émission qui reste la plus regardée des Français. Dans cette chronique écrite au jour le jour, mémoires d'hier et instantanés d'aujourd'hui, racontée par ceux qui l'ont vécue et sont encore aux commandes, la télévision se dévoile dans ses rouages les plus intimes.