Qu'est-ce que les choses signifient, qu'est-ce que le monde signifie? Ce qu'il y a eu de révolutionnaire dans Brecht, était-ce vraiment le marxisme? Comment un objet peut-il avoir une histoire? Quoi de plus "sec" que le soleil? Et pourtant, qu'est-ce que la littérature? Pourquoi écrit-on? Racine écrivait-il pour les mêmes raisons que Proust? Comment les hommes fabriquent-ils du sens? Comment le sens vient-il aux hommes? Quels sont les rapports vécus entre le journal et l'âge? La solitude? le bonheur? le corps? la mémoire? le sentiment de culpabilité? la folie? Y a-t-il finalement un "secret" de l'individu? Quels textes accepterais-je d'écrire (de re-écrire), de désirer, d'avancer comme une force dans ce monde qui est le mien? Quelle est la somme du texte? Combien de lectures?