A la Havane, une petite fille aux cheveux crépus négocie le difficile tournant de l'enfance à l'adolescence, dans une famille condamnée à la cohabitation par les conditions sociales du pays: un père officier de toutes les guerres de la Révolution, une mère argentine droguée au tango, une tante amateur d'opéra, un oncle masseur et une grand-mère gardienne de la morale. L'enfant va peu à peu découvrir que tout le fragile édifice familial ne tient que sur le mensonge. Celle qu'on a surnommée P'tit Mec fuit la famille pour fréquenter des amis de son âge, les fêtes des années 80, les débats où l'on refait le monde, mais se sent toujours aussi étrangère.
Et comprend que c'est dans la solitude et le silence qu'elle doit chercher sa voie.