Charlotte est en admiration devant la famille de sa meilleure amie, Jane, dont l'impeccable éducation, l'élégance et la réussite bourgeoise l'éblouissent. D'autant que Charlotte, d'origine séfarade du côté maternel, trouve les siens à la fois adorables et passablement gênants avec leur chaleureuse exubérance. Dans sa Savoie natale la générosité un rien ostentatoire de sa mère tranche. Elle en a honte.
Par dessus tout ses rondeurs et sa peau mate la complexent. Elle donnerait tout pour la silhouette élancée et la blondeur de Jane et pour une mère au raffinement discret. Mais à mesure qu'elle se rapproche de cette famille tant fantasmée, la façade se fissure. Bernard, le père, lui fait des avances. Pire encore, après un délit de fuite, il menace la jeune femme de l'impliquer si elle parle à la police.
Terrorisée, Charlotte garde le silence. Une fois à la Sorbonne, Charlotte élargit ses horizons : elle accepte mieux les siens et se fait de nouvelles amies, moins conformistes. A Paris, elle prend du recul et porte enfin un autre regard sur cette famille si française.