La valise - Poche

Huit objets sortis de la valise de Dovlatov lors de son exil sont autant de prétextes à des récits autobiographiques : - Les chaussettes finlandaises - Les chaussures du maire - Un costume croisé convenable - Le ceinturon d'officier - La veste de Fernand Léger - La chemise en popeline - La chapka - Les gants d'automobiliste Les russes avaient droit à trois valises en quittant l'URSS ; Dovlatov se surprend à n'en réunir qu'une.
Une en carton recouverte de toile avec au fond une reproduction sur un vieux journal de Karl Marx et sur le couvercle, une photographie du poète Joseph Brodsky. Entre les deux, toute sa vie à Leningrad. Chacun de ces objets lui rappellera une histoire particulière de sa vie en URSS ; des histoires qu'il racontera avec concision dans des textes haletants, au rythme nerveux. La Valise est une fois encore un livre de récits mais différents de ses autres livres parce que cette composition particulière ("cubique" dira le critique Elisseïev) lui donne un cadre très intime où affleurent plus que jamais nostalgie et tristesse face à l'absurde.
Mais comme toujours chez Dovlatov, on n'est jamais loin du loufoque et de l'ironie et on ne sait pas si le rire perce à travers les larmes ou si c'est l'inverse.